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                   Visby i septembre Anno Domini 1280.

Visby i septembre Anno Domini 1280. Älskade syster i Herren Jesu
Kristo! Som jag lofvade dig, vill jag det nu ock hålla att tillskrifva
dig med den förste broder, som sig begifver den långa och farliga vägen
till vår härliga stad Nidaros, där sig att vederkvicka och i själen
styrkas med sina böner att uppsända vid S:t Olavs skrin, det du
dagligen är förunnad att skåda med dina jordiska ögon till hjärtats
uppbyggelse och bevarelse uti all kyskhet och renhet. Så vill jag
heller icke trötta hvarken dig eller min penna med att beskrifva den
långa vandringen på våra fötter genom Jämtland och det öfriga Sveriges
land, genom skogar och öfver många marker och vatten, till dess vi
kommo till Småland, därifrån vi seglade öfver hafvet till denna insel
Gotland, hvarest jag nu är med lif och lemmar helbrägda, Gud vare lof!

Men det må jag säga till Guds och Sveriges bönders ära, att de anammade
och trakterade oss väl i alla stycken. Och vi sjöngo våra psaltare och
talade till dem om att lefva ärbart och kristeliga. Och de delade deras
bröd med oss och gåfvo oss öl och mat och säng och tillönskade oss Guds
fred på färden, hvilken vi ock hade.

Och nu är jag här i den gamla staden Visby, denna rikets pärla, som
badar sin barm i det sköna blå hafvet. Och när jag står på muren och
beskådar solen vandra till sin säng med röda bolstrar och guldstickade
sparlakan, så är det, som stod jag på Stenberget uti Nidaros vid din
sida och skådade ut öfver fjorden. Och då påkommer mig en besynnerlig
hug att gråta.

Men låt mig icke hämta slika minnen upp utaf grafven, att icke
sentimentet mig skall öfverväldiga. Låt mig hellre förtälja dig om
skolan, hvartill jag blef sänd af priorn, förty att jag större
hufvudets begåfning hade än de andra klosterbröderna och kunde skrifva
en läselig handstil och sätta samman ett bref med den rätta lärdomen
uti, hvilket de andra icke kunde. Och därför skulle jag fara till
Petrus de Dacia, som hafver rest vida om i landena och varit både i
Köln och i Paris och är en mycket lärd man och en prydnad och ära för
den orden, han tillhör, nämligen den helige Dominikus' orden, i hvilken
mitt ringa namn ock är inskrifvet.

Och nu hafver jag både skådat hansåsyn och hört honom tala, och det är
som att höra en Guds ängel. Ty både skiner det af hans stora ögon, när
han förtäljer oss om Gud och hans välsignade underverk, och hans röst
kan vara stark som stormen, hvilken brusar öfver det villande haf, och
snart igen så mild och stilla som vårvinden, där den susar genom
blomstren.

Och mig hafver han anammat som en son, och han klappar mig på hufvudet
och samtalar med mig, när vi vandra samman uti örtagården. Förty han
säger, att Guds sanne tjänare icke allenast bör lägga sig vinn om att
läsa i de heliga skrifterna och bedja i klostren, men de böra ock läsa
i naturens stora bok, och de böra läsa i människones hjärtan, på det de
må kunna bringa tröst och hugsvalelse till alla trängtande själar. Och
du kan veta, att slika studia så mycket lifligare och fruktsammare
varda, när denna skolans öfverste Rector och Doctor philosophiae slika
mörka materier oss förklarar och utlägger till vårt förstånds
uppbyggelse.

Därför tager han oss ofta med i örtagården och visar oss de många
dägeliga blommor och tillkännagifver oss deras namn och betydelse och
lärer oss deras nytta till sjukes helbrägdagörelse både i själ och
lekamen. Ty han förehåller oss, huruledes det alltid är tillfinnandes
ett fördoldt sammanhang mellan det lekamliga och det andeliga. Till och
med det lilla usla gräset är skapt till vår lärdom och uppbyggelse.Se
sålunda lära vi genom att vandra i örtagården. Och då sådan lärdom ock
kan varda dig till eftertanke och behag, såsom I, Herrens tjänarinnor,
bereden de sjuke både salfvor och hjärtats smörjelse, så vill jag här
korteligen nämna några exempel på, hur kosteligt Gud hafver sin kunskap
uppenbarat både i blommornas namn och blad.

Det är en blomma, som vi hemma gemenligen kallade »styfmorsblomma», men
som på det latinska tungomål benämnes »viola tricolor». Det är den
heliga Trefaldighets blomma. Och denna örts blomster, saft och pulver
rensar bröst och hjärta från all ondska och svidande sår.

Så är det ock en rot, kallad Krist-rot, som förtager ondt kött, dödar
maskar, är god för hörseln och mot onda tankar. Och en annan, som
kallas den Heliga andas rot — radix spiritus sancti — ock Angelica
eller änglarot kallad, hvilken är en hälsosam och kostelig bröstrot,
god mot allehanda förgift och skada, både invärtes och utvärtes.

Likaledes som detta förhåller sig uti naturen, så är det ock uti andens
rike. Ty Gud, den heliga Trefaldighet, omskar våra oomskurna hjärtan,
gifver oss för ett stenhjärta ett kötthjärta och utdrifver de onda
affekter och hjärtats rörelser och skapar uti oss en ny samvetets anda,
som är den allermest helbrägdagörande bröst- och hjärterot.

Med slika lifliga och kostliga talesätt förser han oss, när vi med
honom vandrauti örtagården, på det att vi alltid må hafva vår kyrkas
upphöjda sanningar för ögonen och på samma tid som vi inandas
blomsternas vällukt ock månde inandas kyrkans vällukt.

Nu kan jag icke skrifva mer för denna gången, förty det snart ringer
till mässa och broder Karolus väntar ute på klostergården. Han hafver
mig lofvat att skaffa dig detta bref lönnligen i handom, alldenstund
han hafver bud och ärende att frambära till edert kloster.

Jag hoppas och förväntar, att du skickar bud och bref med honom
tillbaka till mig, då jag svårligen längtar efter att höra från dig,
huruledes du hafver det uti alla stycken.

Din broder i Kristo Olav.

Bakke kloster uti Nidaros i november 1280. Min hjärtans käre broder och
vän! Hur öfverraskad blef jag icke, då broder Karolus vid aftonmässan
lönnligen till mig stack ett bref, hvilket han gömt hade under sin
kåpa. Det kom som en brinnande eld i mitt blod, och mitt hjärta bultade
som hos en liten fågel, den där varder skrämd af ett skott. Och jag
kunde näppeligen läsa mitt Ave till ända, ty jag visste så väl, att det
månde från dig vara, såsom jag ingen annan vän i denna världen hafver,
hvilken mig vill tillskrifva. Och då jag kom till min cell, öppnade jag
brefvet med skälfvande fingrar och bad till Gud, att jag icke måtte
synda. Och så läste jag den kära skrifvelsen och undrade mig, att en
man, som slik lärdom bekommit hafver, och som står så högt öfver mig,
vill ihågkomma en

                Bakke kloster uti Nidaros i november 1280.

Bakke kloster uti Nidaros i november 1280. Min hjärtans käre broder och
vän! Hur öfverraskad blef jag icke, då broder Karolus vid aftonmässan
lönnligen till mig stack ett bref, hvilket han gömt hade under sin
kåpa. Det kom som en brinnande eld i mitt blod, och mitt hjärta bultade
som hos en liten fågel, den där varder skrämd af ett skott. Och jag
kunde näppeligen läsa mitt Ave till ända, ty jag visste så väl, att det
månde från dig vara, såsom jag ingen annan vän i denna världen hafver,
hvilken mig vill tillskrifva. Och då jag kom till min cell, öppnade jag
brefvet med skälfvande fingrar och bad till Gud, att jag icke måtte
synda. Och så läste jag den kära skrifvelsen och undrade mig, att en
man, som slik lärdom bekommit hafver, och som står så högt öfver mig,
vill ihågkomma en

liten syster, som sig för världen fördolt hafver. Och mina strida tårar
droppade på brefvet, och jag mindes den tid, då vi lekte samman som
barn med pinnar och stenar nere vid älfven, och då vi vandrade
tillsammans upp på Stenberget och plockade blommor och talade om Gud
och hans underverk. Och mina tårar droppade på brefvet, som sagdt är,
och jag kysste det med min mun, och det påkom mig en häftig längtan
efter dig och de gamla dagar. Och jag såg ditt lifslefvande ansikte för
mig så tydligt, som skulle det varit altartaflan uti kyrkan. Och jag
tog fram af min hågkommelses lönnkammare alla de gamla minnena, och
hvart ord, du hade talat, stod för mig såsom med lågande skrift. Och
jag var åter samman med dig uti domkyrkan den dagen, då kardinalen från
påfven i Rom var där, och alla biskoparna och prästerna och all
landsens höga öfverhet voro där församlade tillhopa. Minns du, att vi
stodo tillsammans på golfvet och höllo hvarandra i händerna? Och då så
orgeln började tona, och alla biskoparna och prästerna och munkarna
sjöngo och svarade med sitt Amen, och alla silkesdukar fladdrade och
rökelseskyarna fast bedöfvade oss och påfven, hans heliga man, stod
högt i koret och lyftade frälsarens blödande lekamen öfver oss, och
alla, som i kyrkan voro, sjönko neder på sina knän, då tryckte vi hårdt
hvarandras händer, och det påkom oss en helig bäfvan, och vi voro som i
himmelriket. Och vi knäföllo medde andra på golfvet, och vi lofvade
högt och heligt, att vi skulle försaka världen och all dess lust och
vandra i fromhet och varda Herrens tjänare och tjänarinna till evig
tid. Och så gingo vi tillsammans ut af kyrkan och höllo ännu hvarandras
händer. Och vi vandrade tillsammans upp på Stenberget och talade om,
hvad vi hade sett och hört, och hvad vi hade lofvat. Och vi voro mäkta
glada, och du kysste mig i din glädje och satte på mitt finger en liten
ring med en röd sten uti, som du hade ärft efter din moder, och sade,
att jag skulle hafva den till åminnelse om denna dag, då jag i mitt
hjärta lofvat hade att varda Kristi brud.

Och nu vill jag skrifta för dig en ting, som jag icke för någon annan
skrittat hafver, och som stundom vållat mig en hjärtats beklämning och
besvär. Ty den ringen hafver jag ännu. Och den dagen jag mitt heliga
löfte aflade och de skuro af mitt vackra hufvudhår, som var dig till så
stort behag, och de drogo af min kjortel och allt mitt fingerguld och
bjödo mig försaka världen och all dess begärelse, då hade jag din ring
gömd under min tunga, att ingen den skulle uppdaga och från mig röfva.
Och nu hafver jag den bundit om min hals och på mitt nakna bröst, och
hvar afton tager jag den fram och kysser den och väter den med mina
tårar och håller den mellan mina händer, när jag beder min aftonbön.

Ja, jag måste bekänna för dig, att du alltid är mig i hågen. Och ända i
mässankommer mig före ditt dägeliga anlete och vår kärliga samvaro. Och
nu ville jag, att du mig skulle tillskrifva, om detta är af Gud eller
det är den lede djäfvulens frestelser och köttets onda begärelser. Jag
hafver talat med syster Elisabeth om slika materier, och hon säger, att
man måste fasta och späka sitt upproriska kött. Och så hafver jag
gjort. Jag ligger nu på det kalla och hårda stengolfvet, och ofta står
jag upp midt om natten och ligger och beder på mina knän, till jag icke
kan mera för värk. Och jag bärer närmast på kroppen en skjorta af
tagel, som gnager sönder mitt skinn. Och om lifvet bärer jag ett rep
med knutar, som mig in i min sida skärer. På fötterna bärer jag
sandaler och hvarken hosor eller sko. Och nu är jag vorden så mager och
blek, att du mig icke skulle igenkänna. Men djäfvulen frestar mig lika
mycket som tillförene, så jag stundom ser syner. När jag skall äta,
synes mig maten full utaf maskar och paddor, och på lakanet i min säng
hoppar det loppor och annat otyg, ändock där intet slikt är till
finnandes.

Och då jag en morgon skulle bedja, ställde där sig en tupp framför mig
och gol, så jag nära galit hade, jag ock. Och det var tydligtvis
djäfvulen, som sig en sådan skepelse påtagit hade.

Men så hade jag ock en ljuflig dröm. Jag tyckte mig nämligen att skåda
vår Herre och Frälsare, Jesus Kristus, och han sade till mig: »Älskade
dotter, gif mig din tro,så att du alltid tjänar mig. Om någon annan
vill varda din trolofvade, så skall du svara, att du alltredan hafver
bortgifvit din tro till Jesus Kristus.» Men tänk dig, hjärtans käre
vän, att Frälsaren hade ditt anletes liknelse. Och nu vill jag enträget
bedja dig tala med den helige mannen, Petrus de Dacia, som du så svåra
berömmer, om dessa materier och gifva mig ro och tröst. Förty jag ville
så gärna vara Kristi sanna brud, och då skulle jag ock vara mest
välbehaglig uti dina ögon.

Abbedissan i klostret hafver nu förbjudit mig att späka mitt kött så
hårdt och hafver befallt mig att äta, på det att jag icke platt skall
förgås. Men mig vore det en glädje att få vandra hädan och öfver till
de himmelska boningar, när blott du ville vara med. Men så länge du
andas på jorden, vill jag ock vara här. Och så vill jag säga dig farväl
för denna gång. Bed för mig, din skröpliga syster i Kristo,

Kristina.

Visby in Maj o Anno Domini 1281. Hjärtans älskade syster i Herren och
dyrköpta Kristi brud, Kristina! Det bref, som jag anammade vid julens
tider förlidet år, vållade mig mycken både glädje och sorg, glädje
förty du bärer mig i hågen lika troget, som jag bärer dig, sorg förty
du skall hafva så mycken strid och bekymmer uti detta jordelif. Men vi
skola i himmelrikets rike ingå under många besvärligheter. Nu hafver
jag talat till min härlige mästare och lärare, Petrus de Dacia,
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så som du bad mig att göra. Och då han hörde din skrifvelse uti enrum,
blef han häftiga upprörd uti anden, och tårarna runno ner öfver hans
kinder, och han måste hastligen af rummet gå ut. Om kvällen kom han
till mig igen, och då sken hans åsyn, så som det gemenligen plägar
göra, när han sin andakt förrättat hafver. Och hans röst var mild och
stilla som suset uti örtagårdens träd, och han klappade mig på hufvudet
och bjöd mig vandra med honom, så skulle han förtälja mig något. Och så
förtalte han mig, att han bar samma kärlighet i sitt hjärta, som jag
bärer i mitt till dig. Och hans kärlighet benämndes äfvenså Kristina,
likaledes som min. Och det var i mina öron som ett underverk att höra.
Och så sade han, att slik kärlighet icke var till att blygas öfver, men
att den mycket snarare var en kostelig Guds gåfva, oss sänd till
pröfning och bättring. Ty Gud var kärlighet, och kärligheten kan icke
göra någon ond, utan allenast mild och god och var därför att
eftertrakta. Men sådan kärlighet måste vara utaf himmelsk art och icke
åtrå köttets besittelse, förty anden begärer emot köttet. Och den
jordiska kärleken rasar och skummar och förtärer sig själf vid sin egen
eld; men den himmelska kärligheten varar i all evighet och lyser sin
välsignelse öfver jorden.

Således talade den härlige Guds mannen, och det var mig till stor
sinnets uppbyggelse. Och han förtalte mig om sinKristina, och om
huruledes han fann henne, och mig tycktes, att det passade märkeligen
in på, hvad du mig tillskref om dig själf. Och det visar oss, huruledes
den arge Djäfvulen gångar rundt som ett rytande lejon, sökandes hvem
han uppsluka månde, och att han sig icke en gång drager för att
förnärma Guds helige.

Det var det år, då Petrus blef sänd till Köln för där sig att
perfektuera uti de lärda vetenskaperna, som han anträffade Kristina.
Hans själ hade, alltfrån han var barn, lågat i honom, när han hörde om
kyrkans heliga män och kvinnor, och han hade bedit brinnande om, att
Herren ville honom slik nåd bevisa, att han någon tid skulle få skåda
någon slik helig, till hvilken han sig uti innerlig kärlighet hängifva
kunde, af deras gärningar uppbyggas, af deras fromhet uppglödgas, af
deras ord upplysas och af deras exempel styrkas och bevaras. Han hade
väntat efter slik nåd i mer än tjugu år, och då anträffade han
Kristina, sade han.

En beguinBeguiner kallades den tiden kvinnor, som icke aflade något
klosterlöfte, men som likväl lefde tillsammans och ägnade sin tid åt
sjukvård och kärleksverk. förtalte honom, att där uti en liten stad,
Stumbelen kallad, lefde en ung kvinna, som var helig och god, men icke
dess mindre var illa ansatt af Djäfvulen. Då så Petrus fick ett ärende
till prästens hus uti Stumbelen, anträffade han där den unga kvinnan,
som Kristinabenämndes. Och han var med sina egna ögon vittne till,
huruledes Djäfvulen tog henne och kastade henne baklänges och stötte
hennes hufvud så hårdt emot väggen, att det knakade. Och senare på
kvällen kastade han henne tre gånger mot en kista, som i rummet var
till finnandes, så att det hördes långt borta. Men den unga kvinnan led
tålmodeligen och gaf icke så mycket som en suck ifrån sig.

Den samma kvällen klagade kvinnan öfver, att hon var sårad uti
fötterna. Och se — då man såg efter, var där på hvarje fot uppsprunget
ett sår, utaf hvilket friskt blod strömmade. Hon suckade flere gånger,
och för hvarje gång förnam man nya sår. Ja, Petrus såg med sina egna
ögon, huruledes såret först häfde sig, förr än det brast i sönder och
blodet flöt.

Och Petrus höll nattvakt öfver henne tillsammans med sju andra. Och se
— medan hon låg i sin säng, suckade hon åter och klagade, att hon ett
nytt sår bekommit hade. Ja, det som underligare var, hon sträckte ut
sin hand under åklädet och framdrog en järnspik, med hvilken hennes
kropp genomstungen blifvit. Och Petrus tog i spiken och kände,
huruledes den var varm och våt af friskt blod. Och spiken var så het,
förtalte han, att det icke på något naturligt sätt kunde hafva
tillkommit; utan spiken måste vara kommen rakt ut af afgrunden.
Djäfvulen dref ännu ett söm in ikroppen på den arma Kristina; men så
grydde morgonen, och hon var fri.

Men se, det som af Djäfvulen tilltänkt var till skada och fördärf, det
var genom Guds stora nåd vordet till hans förhärligande. Ty på den unga
kvinnans lekamen stod nu afbildade de sår, som vår Herre och Frälsare
bar på korset, till en syn och ett under för alla människor och till
ett tecken på, att Herren sig henne vidkände som sin egen brud. Och
Petrus tackade och lofvade Gud, att han nu omsider fått skåda en af de
heliga.

Tänk om slik nåd ock kunde vederfaras dig, Kristina, du som också
hafver dig hängifvit till att vara Kristi sanna brud!

Från den dagen besökte Petrus Kristina, så ofta han kunde det lofligen
göra, och de samtalade i tukt och ära om Gud, som är kärligheten, och
om det himmelska lifvet, där intet skall skilja dem, som höra samman
och älska hvarandra. Och kunde det då hända, allt under dessa samtal,
att Kristina plötsligen föll omkull på golfvet, som var hon döder. Och
då talade hon med änglarna outsägliga ord. Och Petrus hörde henne
hviska: »Du högt älskade, du rena, du min brudgum!» Och däraf slöt han,
att hon såg och talade med Jesus. Och hon lofprisade sin himmelske
brudgum och bad för vänner och för fiender, så det en sten kunde röra.
Och Petrus tyckte, att han var Gud när, då han såg och samtalade med
Kristina.Men så kom där bud och befallning från ordens öfverste, att
Petrus sig till Paris skulle begifva, för där sig att perfektionera uti
theologiam. Och när där ett år var förlidet, kom ett annat bud, att han
till sitt hemland skulle fara där att verka till Guds ära. Då såg han
Kristina sista gången, förty han hade tagit vägen genom Stumbelen. Och
hon följde honom ett stycke på vägen. Och hon satte sig neder på en
sten och betäckte sitt hufvud med en duk, och hans hjärta var, som
skulle det brista.

Och sedan den dagen sänder han bref till henne, så ofta där seglar ett
skepp eller en farande man kommer förbi, och hon sänder bref tillbaka.
Och han tackar Gud i sitt innersta hjärta, att han hafver skådat en af
Guds utvalda, och att Gud hafver tändt himmelsk kärlighet i hans inre,
förty det att älska är den största nådegåfvan.

Således talade min herre och mästare, och mitt hjärta bäfvade i mig af
glädje som en liten fågels, förty du heter ock Kristina, och jag älskar
äfvenså dig. Och nu kan jag bekänna min kärlighet och icke frukta att
synda. Och nu vill jag ock skrifta före dig, så som du gjort hafver
före mig, och förtälja dig, att jag aldrig kan bedja till jungfru Maria
eller Sankta Agnes eller de andra heliga, med mindre jag diktar på dem
ditt fagra anlete. Och där är i vår klosterkyrka en bild af den heliga
Cecilia, och i denna bild äro dina anletsdrag aftecknade så lefvande,
att jag tycker se dig ståndaframför mig lifslefvande, och därför beder
jag alltid framför den bilden. Och då blifver jag så varm och då är
det, som en underlig eld brinner i alla mina leder; men nu vet jag, att
det är en helig eld. Gud fader, som dig utvalt hafver till sin sons
brud, hafver rikligen smyckat dig med alla naturliga gåfvor, och det är
därför Gud jag älskar, när jag älskar dig och dina goda gärningar. När
således Gud är orsak till min kärlighet, så förmår jag icke i denna
skilja Gud från dig eller dig från honom, utan bägge äro sammanbundna i
mitt hjärta, så att jag aldrig eller sällan minnes dig utan likaledes
att tänka på Gud.

Och när klockorna i staden ringa samman till vesper, först i Sankta
Karin, så S:t Nikolai, så Helgeandskyrkan och så S:t Olof, då tänker
jag på aftonklockan i Kristkyrkan i Nidaros. Och då knäböjer jag åter
med dig i handen på golfvet vid S:t Olavs skrin och beder Gud välsigna
dig. Och då är det, som svingar sig min själ med din själ på
klockklangen upp till Guds Faders tron.

Och den lilla ringen kan du tryggt behålla, ty när Frälsaren uppenbarar
sig för dig i drömmen med mitt anlete, vill han därmed nådigen oss
tillkännagifva, att vår kärlighet och vänskap äro honom välbehagliga,
och att han fäster min ring på ditt finger, på det att han må blifva
din rätta brudgum, och att du skall gifva den kärlighetens värma, som
upptänder dig vid tankenpå mig, till honom, liksom jag gifver min
kärlighet till dig till Sankta Cecilia. Och på det sättet kunna vi
alltid älska hvarandra med en brinnande kärlighet. Och så farväl för
denna gång och Gudi befallt.

Din vän och älskande broder Olav.

Bakke kloster uti Nidaros A. D. 1281. Till min himmelske brudgum broder
Olav! Nåd från Gud och frid vare med dig på alla dina vägar nu och till
evighet. Amen! Älskade broder! Ditt bref var mig till stor uppbyggelse
och hugsvalelse,

                  Bakke kloster uti Nidaros A. D. 1281.

Bakke kloster uti Nidaros A. D. 1281. Till min himmelske brudgum broder
Olav! Nåd från Gud och frid vare med dig på alla dina vägar nu och till
evighet. Amen! Älskade broder! Ditt bref var mig till stor uppbyggelse
och hugsvalelse,synnerligen hvad du mig berättade om den heliga
Kristina af Stumbelen. Ack den som slikt beskäras kunde att bära Jesu
heliga passion rundt med sig på sin lekamen; men till sådant att anamma
är jag för ringa och ovärdig. Men underligt tyckes det mig, att
Djäfvulen skall permission bekomma sålunda att ansätta Herrans utvalda.
Jag förtalte detta till abbedissan, och hon sade, att Djäfvulens makt
var så stor uti denna världen, förty att hon ligger i det onda; men att
han alltid, trots sin stygga ondska, måste vara Herrans tjänare. Och
hon förtalte oss en förskräcklig historia, som sig tilldragit hade uti
en stad, Kölbke vid namn, Anno Domini 1005. Där voro några män, kvinnor
och flickor komna tillsammans på S:t Magni kyrkogård och höllo där ett
dansande och springande med galna rop och skrik. Prästen, då han sin
tjänst begynna skulle, förmanade dem stilla att vara, hvaröfver han
dock allmänt bespottad blef. Då önskade han i sin nitiskhet, förty de
bespottade Gud och hans tjänare, att Gud gifva ville, att de så måtte
dansa ett helt år omkring. Hvad sker där? Gud gör ett järtecken och
låter efter slik önskning sitt straff utgå sålunda, att Djäfvulen dem
skulle slå, så de utan all aflåtelse dag och natt dansade och omkring
löpo, att eho det såg, sig däraf måste förskräcka. Man säger, att en
sin syster hafver haft bland hopen och henne med makt hafver velat ur
raden rycka ut. Då skall han henne hafva ryckt en arm af, och honej
dess mindre allt framgent hafva dansat. De hafva med deras dans gjort
djupa hål i marken och ej hafva kunnat från dansen hålla upp, förrän
året var om. Då äro de mesta delen strax vordne döde. Få utaf dem äro
vordne vederkvickte och hafva gjort allvarlig penitens. Vakte sig
därför unga jungfrur och pigor och gånge sig icke annorstädes hän sig
att förlusta än uti den andliga örtagården med Kristus och Maria och
alla deras heliga. Så sade abbedissan. Och jag fick mod till att tala
med henne om min kärlighet till dig, ty hon är icke så hård och sträng
som syster Elisabeth, men hafver äfvenså hjärtats mildare känslor. Och
hon smålog så vackert, och en fågel flög i detsamma öfver örtagården,
ty vi vandrade tillsamman i denna, då jag detta skriftade. Och hon
svarade så listeligen: »Fågeln kan man icke hindra i att flyga öfver
klostret, men väl att bygga bo därinne.» Och hon bjöd mig likasom du
att skänka min himmelska brudgum, Jesum Kristum, all min kärlighet, då
kunde jag älska i tanken, så mycket mig lyste. Och det hafver jag nu
till fullo gjort. Och nu hafver min andakt sig till lutter glädje
förvandlat. Och jag kysser bilden af min korsfäste frälsare på hans
genomstungna fötter och på hans blödande sida och stundom också på hans
mun, när ingen ser därpå. Och jag pressar min kind mot hans kinder, och
där flyger liksom eld i mitt blod, och jag lyktar mina ögon tätt samman
och se— då står han framför mig likasom den natten i drömmen, och han
hafver ditt ansikte. Och jag suckar och tackar Gud för den saliga
stunden. Och jag går åter till min cell, och då gråter jag; ty där
påkommer mig en sådan häftig längtan efter dig, att jag den näppeligen
kan styra. Ack, när skall det förunnas mig att skåda din åsyn och tala
med dig hand i hand om Gud och hans rike, såsom Petrus gjorde det med
Kristina af Stumbelen, och såsom vi gjorde det uti gamla dagar? Skulle
det icke låta sig göra, att du till Nidaros kunde vallfärda tillsammans
med de andra munkar, som komma hit vid Olsoktider?S:t Olavs dag 29
juli.

Men om din ring hafver jag icke talat till abbedissan. Och den är mig
allt framgent till stor tröst och hugsvalelse. Ty jag bärer den ännu om
min hals och på mitt bara bröst, och när jag beder, trycker jag
händerna emot den, så den skärer mig in i mitt nakna kött, och då är
det, som jag trycker dig mot mitt hjärta.

Men nu kan jag icke skrifva mera, ty mina ögon vilja vattnas. Gud löne
dig för all din godhet emot mig, som sitter här lik en fågel och så
gärna ville komma ut i solen.

Din syster i Kristo Kristina.

Visby i månaden Februari A. D. 1282. Min älskade syster och vän! Jag
kan näppeligen skrifva af glädje, och därför skrifver jag bara några
rader, ty nu stundar det till den tid, då jag skall skåda dig ansikte
mot ansikte. I dag sade nämligen min lärare Petrus till mig: »Jag vill
i år hålla min andakt vid S:t Olavs skrin i Nidaros; vill du vara min
följesven, broder Olav?»

Och jag blef så betagen af hjärtans fröjd, att jag blef alldeles stum,
och blodet vek från mitt anlete. Och jag böjde mig neder och kysste
hans hand med tårar i mina ögon. Och nu kan jag icke skrifva af fröjd.
Förty jag skall se dig, Kristina, och jag skall skåda min härliga
Kristkyrka, och jag skall åter knäböja med dig på golfvet vid S:t Olavs
skrin. Gud vare lofvad i all evighet. Amen!

Din glade vän och broder Olav.

                  Visby i månaden Februari A. D. 1282.

Visby i månaden Februari A. D. 1282. Min älskade syster och vän! Jag
kan näppeligen skrifva af glädje, och därför skrifver jag bara några
rader, ty nu stundar det till den tid, då jag skall skåda dig ansikte
mot ansikte. I dag sade nämligen min lärare Petrus till mig: »Jag vill
i år hålla min andakt vid S:t Olavs skrin i Nidaros; vill du vara min
följesven, broder Olav?»

Och jag blef så betagen af hjärtans fröjd, att jag blef alldeles stum,
och blodet vek från mitt anlete. Och jag böjde mig neder och kysste
hans hand med tårar i mina ögon. Och nu kan jag icke skrifva af fröjd.
Förty jag skall se dig, Kristina, och jag skall skåda min härliga
Kristkyrka, och jag skall åter knäböja med dig på golfvet vid S:t Olavs
skrin. Gud vare lofvad i all evighet. Amen!

Din glade vän och broder Olav.

Ingen af de nordiska helgonen har varit så ärad och åtnjutit ett så
utbredt anseende som Olav den helige. Redan en människoålder efter hans
hjältedöd vid Stiklastad började vallfärderna till hans helgonskrin på
högaltaret i Kristkyrkan i Nidaros. Oaktadt han aldrig har varit
kanoniserad af påfven, spridde sig hans rykte till de aflägsnaste af
Europas länder. I Konstantinopel, i Novgorod, i Dublin, i London och på
de skotska öarna, i Normandiet, Flandern, Estland, Nordtyskland fann
man kapell till hans ära. Icke att tala om Danmark och Sverige, där han
förhärligades både i kyrkobilder och i kämpavisor och sagor.

När det led mot hans helgdag, den 29 juli, kunde man se landsvägarna
vimla af bruna, hvita och svarta kåpor samt åtskilliga andra pilgrimer,
som ville aflägga sina synder vid S:t Olavs skrin, eller som ville söka
bot mot olika sjukdomar. Dessa fromma
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resenärer voro redan tidigt beskyddade genom kungabref. Äfven om det
var ofred i landet, skulle pilgrimerna mottagas fredligt och få resa
hem i trygghet. Den som på något sätt kränkte en pilgrim, skulle
straffas med landsförvisning på lifstid och, om han stupade på sina
gärningar, icke begrafvas i kristen jord. Ingen finge våga att förstöra
eller bortföra de fartyg eller båtar, hvarmed pilgrimerna satte öfver
älfvar och insjöar, ombyta deras hästar eller bedraga dem i handel och
vandel.Erik Prästhatares bestämmelser från 1297. Förf. anm.

Man finner ännu på fjällen i Norge spår af gamla munkvägar, och namn
som »munkabete» beteckna de fria gräsmarker, som voro afsedda för
pilgrimernas hästar.

———

Redan i juni månad började Petrus af Dacia och hans ledsagare sin
pilgrimsfärd. De hade fastat och tvättat sin lekamen och bestrukit sina
tonsurprydda hufvuden med smörjelse. Så hade de hållit en högtidlig
mässa i kyrkan i Visby, som bar hjältekonungens namn. Nu gingo de i
procession, högt sjungande sina psaltare, ned till skeppet, som skulle
föra dem öfver till Småland. De vandrade därpå genom Smålands skogar.
Var sommardagen kvalmig lågo de ute under bar himmel. De tände ett bål
och lägrade sig rundt omkring det, insvepta i sina kåpor,medan en satt
uppe och vakade. Närmade de sig en by eller större gård, uppstämde de
sina psalmer, och folket kastade då från sig liar och räfsor och löpo
mot munktåget. När de rastade, talade Petrus eller en annan af bröderna
till dem. Bönderna täflade om att öppna sina hus för dem, och de kände
sitt tak liksom välsignadt, när en munk hade hvilat under det. Allt
eftersom tåget skred längre fram och kom till korsvägarna, mötte det
andra munkar och pilgrimsskaror, som skulle samma väg. Stundom drogo
hela familjer ut, barnen sutto i korgar på klöfsadlarna, medan
föräldrarna gingo sin botgörargång barfota vid sidan och ledde hästen i
betslet. Och till sist svällde det upp till en hel stor svallvåg af
munkar, riddersman med sina tjänarföljen, bönder och andra pilgrimer.
Närmade de sig då en stad, där de voro väntade, ringde kyrkornas
klockor, och prästerna och munkarna i staden drogo dem till mötes och
bådo dem mottaga deras klosters gästfrihet.

En afton, då Petrus och hans ledsagare hade lägrat sig vid randen af en
skog och tändt sin lägereld, möttes de af ett annat tåg, som också slog
sig ner där för natten. Tåget hade med sig pipor och trummor, och från
tälten ljödo skratt och lustig sång. Broder Olav hade tillfälligtvis
närmat sig deras vakteld — han hade sökt ensamheten för att ostörd
drömma om Kristina — då han hejdades af en sång. Det var en trubadur,
som hade sitt strängaspel med. Ochhan sjöng om den unge riddaren, herr
Karl, som lade sig sjuk och som död blef inburen i klostret. Och den
unga nunnan trädde in i vakstugan, satte sig vid likets fötter och
hviskade om, hur innerligt hon hade älskat honom. Och se — den döde
riddaren reste sig från båren och bar henne bort till bröllop och
glädje i Köpenhamn. Men i klostret hette det, att en ängel kommit om
natten och hade fört systern med sig, och alla klostrets nunnor sjöngo:

»Krist gifve en sådan ängel kom tog båd' mig och dig.» Olav stod som
fasttrollad. Än om nu han hade varit riddaren och Kristina nunnan, och
han hade fört henne bort till bröllop och glädje!

Olav, Olav, hvad tänker du på?

Kunde världslig flärd och fåfänglighet ännu ha makt öfver honom? Mindes
han då icke, att hon var Kristi brud? Var det icke sällsamt, huruledes
djäfvulen kunde fresta och ansätta ett människobarn!

Sannerligen, man måste vara vaken både natt och dag.

Broder Olav hastade hem genom skogen, men han kunde icke blifva den
visan kvitt. Bäst som han hade riktat sitt sinne mot Gud och hans
himmelska ting, så sjöng det inom honom:

»Krist gifve en sådan ängel kom tog båd' mig och dig.»Den aftonen
använde han gisseln på sin blottade rygg, tills han svimmade af smärta
och blodförlust.

Tåget närmade sig Dalby kyrka i Värmland. Här var ett allmänt
hviloställe. Här möttes skaror af munkar och vallaremän (pilgrimer),
och en äng söder om kyrkan var upplåten för dem.

Det var en brokig anblick, som mötte broder Olav, då han kom fram där
på höjden. På ängen voro uppslagna tält och marknadsbodar, där man
sålde vaxljus och rosenkransar och bedröfliga teckningar af S:t Olav
och af Trondhjems domkyrka. Bönderna hade dukat långa bord med mat och
dryck för de hungriga och törstiga pilgrimerna. Några hade kört fram
sjuka, för att munkarna skulle lägga händerna på dem och bedja för dem.
Bål brunno på flera ställen, och rundt dem lägrade sig skaror af män
och kvinnor i färd med att värma sin mat och reda sin säng af mattor,
som de bredde ut på marken. I ett hörn af den stora platsen ljöd det
kraftig psalmsång af starka mansröster, i ett annat klingade pipor och
trummor, och munkarna svängde sig lusteliga i ring till polskans muntra
toner och löpo efter bondjäntorna, som fnissade och sprungo. Där var
skratt och fröjd och lifslust och dryckjom.

Broder Olav visste icke själf af det, förr än han stod och såg på
dansen. En underlig känsla kom öfver honom. Det formligen kittlade i
hans ben, och han ficken oemotståndlig lust att störta sig in bland de
dansande och hvirfla rundt med dem, tills han icke förmådde mera. Då
lades en hand på hans skuldra. Det var Petrus de Dacia.

»Se, hur Gudskyrkan har urartat till ett Babel,» sade han. »Detta skall
vara människor, som vallfärda till Guds helgedom för sina synders
skull, och så rusa de in i köttets lust och begärelse. Gack bort
härifrån, broder. Djäfvulen kan anfäkta också de heliga.»

Skamsen vände sig broder Olav om för att gå med Petrus, då tjut och
skrik af vredgade röster plötsligt bragte dem att åter vända sig. Nere
på vallen sågo de som ett nystan af människor tumla sig om hvarandra.
Knytnäfvar och käppar lyftes, kvinnor löpo skrikande omkring och skulle
skilja de stridande. Slutligen lyckades några munkar slita sig lös ur
hopen och sprungo utefter ängen, så att kåporna flaxade efter dem och
sandalsulorna nästan slogo dem i ryggen. Bönderna efter dem med
hojtningar och rop och lyfta käppar, medan kvinnorna skrattade, så att
det genljöd lång väg.

»Hvad är på färde?» sporde Petrus en förbigående.

»A, det är tjufvar och lösdrifvarpack, som vi alltid ha vid den här
tiden, och som förkläda sig till munkar och pilgrimer för att dess
bättre kunna stjäla och fritt resa land och rike omkring. Vi ertappade
en af dem just i färd med att smyga sigbort med Per Aslaksons häst, och
en annan hade brutit sig in i fatburen och stulit två skinkor. Tvi
slikt skojarpack!»

»Amen!» svarade broder Petrus. »Men vill nu du, som ser ut att vara en
ärlig och from man, förkunna bland mängden här, att det om en timme
hålles predikan och mässa i Dalby kyrka, så skall jag veta dig tack.»

Petrus hade samlat sitt tåg, och sjungande sina psalmer drogo de i
procession från vallen upp till Dalby kyrka. Men det var icke många som
följde honom. De flesta voro för trötta af den långa vandringen och
längtade bara att få ligga stilla och sofva. Andra hade det för brådt
med dansen till att kunna akta på Guds ord just nu. Åter andra samlade
sig omkring trubaduren, som sjöng om riddar Karl och andra skämtsamma
kärleksvisor. Franciskanerna och benediktinerna ville dessutom icke
omaka sig med att höra på någon dominikanerprior; de kunde hålla lika
god mässa själfva.

Men Petrus de Dacia talade i den stilla aftonstunden till de få, som
voro tillstädes, om den Guds frid, som kommer till hjärtat, när man har
dödat all köttets lust och begärelse och fästat sin själs rötter i
himlen, så att man blott tänker heliga tankar, blott talar heliga ord.

Och broder Olav satt och lyssnade halft som i en dröm; men under Petri
ord hördehan polskans hetsande toner, och han ertappade sig med att
gnola:

»Krist gifve en sådan ängel kom tog båd' mig och dig.»

                            Olsok, den 29 juli

Det var Olsok, den 29 juli. Den tysta staden Nidaros var som
förvandlad. Det vimlade af folk på gatorna, alla härbärgen voro fulla.
Upp för den breda Munkgatan kom den ena processionen efter den andra
med sina silkesfanor och fladdrande banér, Man hörde en
babelsförbistring af tungomål och såg en brokig blandning af dräkter,
ofta af utländskt snitt. Hela befolkningen var ute i sin söndagsstass
för att se på munkarna. I Kristkyrkan aflöste den ena mässan den andra
från den tidigaste morgonstunden till sena kvällen. Rundt hjältekungens
skrin låg en tätt packad massa af bedjande grupper.

Broder Olav stod åter på den heliga grunden. Han blef ånyo
öfverväldigad af kyrkans skönhet och storhet. Han såg upp på de
präktiga ljusgrå pelarna af

sandsten, korets åttkant stod där som förr med sina smärta, eleganta
former, öfversållad af det finaste broderi i sten. Allvarliga påfvar,
barska kungar, grinande dj atlar tittade fram mellan pelarkapitälens
blommor och rosetter. Orgeln brusade, sången tonade och rökelseångorna
stego nästan bedöfvande mot det mäktiga hvalfvet.

Broder Olav blef så betagen, att han började snyfta. Rundt omkring
honom ljödo suckar och böners mummel från de botfärdiga. Då fylldes med
en gång kyrkan af den härligaste nunnesång. Dolda bakom gallerverket i
den smala gången, som gick rundt muren, stodo de, osynliga för den
lyssnande mängden. Men tonerna trängde ut genom muren och böljade som
änglasång öfver det knäböjande folket. Och öfver dem alla klang en
klockren sopran. Den sjöng solo, medan de andra stämmorna surrade under
den likt hafvets brus och lyfte den liksom upp på sina skumkammar.

Hvem var det?

En aning lopp öfver ryggen på broder Olav. Det var Kristina, det kände
han. Och hon hade sett honom mellan de tusende, och hon sände nu ned
till honom detta svall af ömhet, af klagan, af himlastormande bön.

Sången var förstummad. Prästerna i koret mumlade sina litanior, och
munkarna svarade sitt: »ora pro nobis».

Då kände broder Olav, att någon lade sig på knä vid hans sida på
golfvet, ochatt en fin liten hand fattade hans. Han skälfde i alla
leder och tordes knappt vända ansiktet, ty han visste till fullo, hvem
det var. Till sist stod han icke ut längre, han sneglade åt sidan. Han
såg ett fagert, blekt anlete, inramadt af den hvita styfva
nunnebindeln, nedböjdt mot golfvet. Med ens slog hon upp ögonen, ett
par stora, mörka, sugande ögon. Broder Olav slöt sina; men han kramade
den lilla fina handen till igenkännande, och hon kramade hans tillbaka.
Och sålunda lågo dessa två bedjande på golfvet.

—

                Dagen efter. Broder Olav hade bedt sig fri

Det var dagen efter. Broder Olav hade bedt sig fri för att kunna besöka
släktingar och vänner, och detsamma hade Kristina gjort. Men besöket
hos vännerna måtte ha varit mycket kort, ty snart träffades de uppe på
Stenberget, deras gamla mötesplats. De sade ingenting, men liksom
drifna af en

osynlig makt flögo de i hvarandras armar och kysste hvarandra om och om
igen och kunde liksom icke släppa hvarandra. Så skälfde de till och
blefvo liksom skamsna. Här på Stenberget kunde de nu alls icke vara.
Här skulle snart komma en massa folk. Bättre då att bege sig på andra
sidan staden ned emot Hlade; där skulle vara mera ensamt. Så skildes de
för en stund, vandrade ärbart hvar för sig genom gatorna och öfver bron
och möttes först igen i skogen vid Hlade.

Åter samma jublande famntag, samma innerliga kyss. Då de kommo djupare
in i skogen, där ingen kunde se dem, lade han armen om hennes lif och
hon sin om hans skuldra, och sålunda vandrade de stilla fram under
träden. Han såg ned på henne och log, och hon såg igen på honom, som
ville hon dränka sig i hans blick.

Det var en underbart härlig dag. Solen sken så gladt in mellan träden.
Fåglarna sjöngo, som skulle de haft betaldt för det, lärkan drillade i
luften öfver de gulnande åkerfälten, insekter surrade, — allt var
lefnadslust och glädje. Och dessa två, som ändtligen hade funnit
hvarandra, smälte samman med naturen i en skälfvande, salig lifsfröjd.
Allt annat var nu glömdt, — kloster, prior, abbedissa,
munkpredikningar, botgörarlöften — långt, långt borta . . . de sågo det
icke . . . hörde det icke . . . ville icke höra det. Nu var det bara
jubel, kärlighet, glädje, en sammansmältning af tvålängtande, varma
människosjälar. Och de kvittrade i kapp med fåglarna, skrattade,
skämtade, kysstes, fladdrade som två lekande fjärilar. Alla barndoms-
och ungdomsminnen stucko upp sina hufvuden som små blå blomster, och de
plockade dem på hvar tufva, där de hvilade, under hvarje löfkrona, där
solen sände ned sina strålknippen. De hade glömt människor, tid, rum,
hunger. De hade nog af hvarandra. De sträckte ut sig i skuggan; hon
hvilade i hans famn med hufvudet lutadt mot hans bröst. Och de utöste
för hvarandra sin längtan och sina hemliga drömmar. Och så slutade de
hvart skriftermål med kyssar. Ack, detta — detta var det ju de längtat
efter, när han svärmade för sin heliga Cecilia och hon tillbad sin
himmelske brudgum, som hade den älskades anlete. Nu hade de funnit
hvarandra, nu kunde de icke skiljas mer. Och hvad var all himmelens
glädje mot denna enda saliga stund?

Det var tidigt nästa morgon, innan ännu solen riktigt stått upp, då
kyrkvaktaren i Kristkyrkan såg en ung blek munk smyga sig som en tjuf
rundt kyrkan, som om han icke vågade sig öfver tröskeln. Ögonen sågo
rent förvildade ut, och ansiktet var lidande. Han måtte visst ha gjort
en svår synd och var därför i färd med att underkasta sig en sträng
botgöring. Kyrkvaktaren närmade sig honom stillsamt och underrättade
honom om, att kyrkan stod öppen. Munken såg endast främmande och
förvånadt på honom. Så smög han sig in. Där lågo redan bedjande
människor på golfvet, de måtte visst ha legat där hela natten. Broder
Olav kröp på sina knän fram mot altaret. Där stod hjältekonungen, mörk
och allvarlig, med krona på hufvudet, med handen stödd på sin
långskaftade yxa, och stirrade på honom. Till höger såg man Tore Hund
ränna spjutet igenom honom,

                           Tidigt nästa morgon

Det var tidigt nästa morgon, innan ännu solen riktigt stått upp, då
kyrkvaktaren i Kristkyrkan såg en ung blek munk smyga sig som en tjuf
rundt kyrkan, som om han icke vågade sig öfver tröskeln. Ögonen sågo
rent förvildade ut, och ansiktet var lidande. Han måtte visst ha gjort
en svår synd och var därför i färd med att underkasta sig en sträng
botgöring. Kyrkvaktaren närmade sig honom stillsamt och underrättade
honom om, att kyrkan stod öppen. Munken såg endast främmande och
förvånadt på honom. Så smög han sig in. Där lågo redan bedjande
människor på golfvet, de måtte visst ha legat där hela natten. Broder
Olav kröp på sina knän fram mot altaret. Där stod hjältekonungen, mörk
och allvarlig, med krona på hufvudet, med handen stödd på sin
långskaftade yxa, och stirrade på honom. Till höger såg man Tore Hund
ränna spjutet igenom honom,

och i det öfversta fältet låg den helige kungens lik utsträckt, medan
präster och munkar sysslade omkring det.Den bild, som här åsyftas, blef
bortförd från domkyrkan af danskarna och finns nu i Köpenhamn. Förf.
anm.

Och nu hade broder Olav varit med om att mörda kungen, mörda allt som
yar rent och heligt! Fanns det förlåtelse för hvad han hade gjort? Han
hade brutit sitt munklöfte, han hade hängifvit sig till jordisk älskog,
han som vigt sig till den himmelska, han hade varit borta hela natten
från klostret. Hur skulle han kunna se Petrus de Dacia i ögonen mera!
Att djäfvulen kunde få slik makt öfver människornas barn, att han
fullständigt kunde utplåna förmaningar, löften, böner, psalmer och
kyrkklockor ur människornas sinnen! Om han brukade hundra gissel, om
han fastade till döds, om han bar tagelskjorta och bälte med järnpiggar
hela sitt lif, skulle det alltsammans icke förslå att utplåna hans
svåra synd. Var det icke, som om den helige konungen på altaret lyfte
sin yxa för att hugga ned honom, usle mask, ömklige löftesbrytare och
menedare, som han var. Var det icke, som om de stirrade föraktfullt på
honom, alla biskoparna och kungarna, hvilka tittade fram bakom
pelarkapitälen, och som om djäflarna med grinande skratt räckte ut
tungan åt honom? Och det värsta var — han kunde icke ångra!När han
tänkte på Kristina, när han tänkte på det sista dygnets lycksalighet,
genombäfvades hela hans väsen af en jublande glädje. En sådan makt hade
djäfvulen redan fått öfver honom. Han var i hans våld, han kunde icke
mera komma ifrån honom, lika litet som han kunde slippa in i klostret
mera. Helvetets eviga pina var det, som väntade honom. Hvar voro nu
alla hans äregiriga drömmar om att blifva en annan Petrus de Dacia? Han
hade ödelagt sin framtid, allt — och han hade ödelagt henne med, som
han älskade öfver allting. Susade det icke förbannelser ner från
orgeln, ljöd det icke verop från gallret, där nunnesången klingat så
himmelsk Olavsdagen, då hon ännu var ren som en ängel! Nej, detta var
icke att hålla ut! Förjagad, förskjuten af både människor och Gud, af
både jord och himmel — hvart skulle han taga sin tillflykt?

Som en drucken raglade broder Olav ut ur kyrkan. Då han kommit ut på
landsvägen, började han springa, som jagad af furiernas gissel. Han
måste dit, där synden var begången, under den stora eken i skogens
stillhet. Men låg där icke en gestalt hopsjunken, med ansiktet nästan
borradt in mellan trädrötterna! Gestalten vände på hufvudet vid ljudet
af de annalkande stegen. Det var Kristina. Hon bredde ut armarna mot
honom, och snyftande sjönko de i hvarandras famn.

De sade icke ett ord, men liksom gripnaaf samma instinkt vandrade de
med armarna om hvarandra ned till stranden.

Nästa dag fann man liken af en munk och en nunna drifvande i
Trondhjemsfjorden. De höllo hvarandra så fast omslutna, att man nästan
icke kunde slita dem ifrån hvarandra, famn i famn, mun mot mun.

—

                                Prästfrun

PRÄSTFRUN

(kristian iv:s tid)

Det skulle väljas ny präst i socknen, och tre kandidater hade anmält
sig till prof. Menigheten hade utkorat sju valmän, som med viktiga
miner sutto på sina domarbänkar, medan resten af den, männen på den ena
sidan och kvinnorna på den andra, klämde ihop sig i bänkraderna och på
midtelgången. En kväfvande stank af nya blå vadmalskläder fyllde
kyrkan. De tre kandidaterna sutto instängda i sakristian som får i en
fålla och svettades ångestens svett. De sågo icke på hvarandra, sutto
bara stilla med ögonen mot golfvet och hopknäppta händer och önskade
fromt, att fan ville taga konkurrenterna.Psalmsången hade redan börjat,
tung, falsk och släpande. Klockaren gläntade på dörren för att släppa
ut den förste. Han kastade en hastig blick öfver offren. En af dem såg
fasligt tufsig ut, fastän han var stor och starkt byggd. Han var så
tunnklädd, att han frös, och hans svarta kläder voro ytterligt blanka
och luggslitna. Han var son till en fattig torpare i grannsocknen, hade
blifvit hjälpt fram att studera och hade svultit, frusit och trälat,
tills han ändtligen kommit så långt. Segrade han icke i dag, såg det
illa ut för honom, ty det var en jänta, som väntade på honom i
hembygden, och som han bara kunde få på det villkor, att han blef
präst. Och jäntan hade kommit öfver fjället och satt nu i kyrkan och
svettades liksom han i ängslan och spänning. Men Söfren Ivarson litade
på, att han kände sina gossar. Han visste, hur han skulle taga dem, och
han kunde tala deras språk. De två andra voro stadsbarn och ett par
stora pedanter. De litade på sina nya fina kläder och på pengarna, som
de hade i fickan, och på lärdomen från Köpenhamn; men se, den brydde de
norska bönderna sig föga om. De hade naturligtvis fått Söfren uppsatt
som den siste, men han tröstade sig med, att russinet alltid ligger i
korfändan.

Numro ett blef insläppt. Han snafvade öfver tröskeln, i detsamma han
skulle in; det var ett dåligt varsel. Så kom han ändtligen upp på
predikstolen och började harklaoch stamma. Han hade valt som sin text:
Adam och Eva i paradiset.

De båda andra konkurrenterna lade örat mot väggen och hade öppnat
sakristidörren på glänt, och kandidaten talade:

»Det är mycket lofligt och Gudi välbehagligt och förer öfvermåttan
godt, lycksalighet och välsignelse med sig att en människa ideligen sig
för ögonen ställer sin skapelse och därhos betänker, hvarför Gud honom
skapat hafver och sådan betänkelse ej låter afgå utan frukt och den
tillbörliga äresbevisning, som han Gudi sin skapare skyldig är uti alla
stycken.

Människans skapelse i begynnelsen öfvergick alla kreaturs skapelse på
jorden däruti, att människan skapad är efter Guds beläte. Af slik vår
skapelses och ypperlighets kunskap må ej högmod inom oss uppstånda, det
är ej meningen. Men här stöter något till, som en hvar människa,
hvilken vill ärfva Guds rikes härlighet, må öfver allting akta och sig
efter beflita, — eljes vore en paddas skepelse slik en människa
gagneligare och önskeligare: det är, att vi skulle betänka, hvarför Gud
människan så däjelig och ypperlig skapat hafver? Sannerligen, orsaken
är stor. Gud skapade människan till sin ära, att hon skulle vara honom
en menighet på jorden, uti hvilken han ville kännas och bekännas,
dyrkas, äras och prisas till evig tid.

Och är det väl att märka, såsom står uti bibeln, att Gud tog honom och
sattehonom uti paradiset. Liksom en förnumstig örtagårdsmästare tager
af en ädel frukt en kärna, den sätter och sig uppdrager ett täckeligt
träd och telning utaf, och då den skönt sprungit upp, omsider åter
upptager, flyttar, införer och planterar i sin örtagård, att han kan
hafva sin lust och behagliga frukt däraf.

Likaså gjorde Gud människan i begynnelsen. Gud skapade honom af jorden,
som var en välsignad och helig materia på den tiden, och uppdrog sig
däraf ett däjeligt kreatur, en täckelig telning. Och samme uppvuxna
telning och skapade människa tog Gud, införde och satte honom i sin
lustgård paradiset, att han skulle vara ett lefvande träd, alldeles
fruktbart till gudelig idrott och goda gärningar.

Och sannerligen, beskåda vi vår skapnad rätteligen an, befinnes vår
skapnad att medföra och bevisa det trädets skapelse, hvilkens rot är
hufvudet med sina smårötter håren, hvilkens stam är kroppen och det
hela lekamen, grenarna och kvistarna äro armar och ben, händer och
fötter med deras utväxter, hvilket liksom ett oförnuftigt träd har sin
saft och kraft af jordens vätskor och därför är rotfäst i jorden; så
har ock detta förnuftiga träd sin saft och kraft från himlen till
betänkelse att ej taga gröda och uppväxt af jorden, men där ofvanefter
och vända sin utvärtes frukt och gärningar till sin nästa, men hos Gud
trakta efter sina ägodelar att samla och där förläggaoch öfvergifva
dessa jordiska och förgängliga ting. Vi skulle lefva kristligen,
ärligen, tukteligen och kyskligen, flitligen, sparsammeliga och
fruktsammeliga. Det är behagliga frukter för Gud.

Och skall man detta göra, på det vi ej skulle förorsaka Gud i himlen
att fälla sin förkastelses dom öfver oss att afhuggas och kastas i
elden, som aldrig släckes.»Denna smakbit på andlig vältalighet under
Kristian den fjärdes tid är ordagrant, fastän något förkortad tagen ur
»Christelige fröickeners oc jomfruers lysthave oc urtegård» af pastor
Pomarins 1586, öfversatt på danska 1600. Förf. anm.

Och nu gick talaren öfver till att skildra, huruledes Adam och Eva hade
kallat ned öfver sig denna »förkastelses dom» genom att äta den
förbjudna frukten och därför blifvit jagade ur paradiset ut bland
törnen och tistlar. Och så fick Eva sitt påskrifvet, ty skulden var ju
hennes. Och talaren visade sin lärdom genom att citera både S:t
Chrysostomus och den helige Johannes af Damaskus, som hade kallat
kvinnan för ett kreatur, en orm som bor i mannens hjärta, en dotter af
lögnen, en helvetets förgård, en farlig pest, djäfvulens skarpa pil och
åtskilliga andra vackra saker.

Kvinnfolken sutto och suckade i bänkarna, ty de fingo ju veta, att de
aldrig skulle ha födt sina barn med smärta, om icke Eva hade plockat
det där äpplet, och att däraf kom all arfsyndens vederstygglighet.

Slutligen var då kandidaten färdig, ochhan var så ifrig att komma ner
ur predikstolen, att han glömde att bedja om godt och tjänligt väder
och för det med lifsfrukt välsignade tillstånd, hvari drottningen
befann sig.

En psalm blef åter sjungen, hvarvid flera af karlarna, som tagit sig en
lur under predikan, åter väcktes och täckelset gick upp för numro två.

Han var ljushårig och med de tunna testarna blidt kammade ned på ena
sidan. Han satte af pur förlägenhet fram hufvudet, som om han ville
stångas, och stångade sig på det viset fram genom mängden, som häpna
veko åt sidan för honom. Då han kom upp på predikstolen och fått sitt
papper framdraget ur portföljen och lagdt till rätta, var pulpeten så
låg, att han icke kunde se, utan han måste dyka ner med hufvudet mot
papperet, och det höjde icke hans aktier.

Han tog sig en promenad på Bileams åsna och talade om Guds underbara
makt och stora verk, som kunde öppna ett oskäligt djurs käftar, så att
det talade som en annan människa. Men det såg icke ut, som om
menigheten blefve uppbyggd af denna Guds underbara makt, ty en och
annan snarkning hördes mellan åsnans fnysningar, och klockaren måste
taga sig en stillatigande promenad ned öfver kyrkgolfvet med en påk,
hvarmed han efter kunglig befallning dunkade de mest hårdnackade
sjusofvarna i hufvudet.

Slutligen hade kandidaten vefvat ur sigsin predikan, lyckligt kommit
öfver Fader vår och kyrkbönen för majestätet, som han likväl i
förvirringen kallade för Kristian den tredje i stället för den fjärde,
hade heller icke glömt att särskildt välsigna drottningen, och nu
utstötte han en lättnadens suck, samlade ihop sina papper, bockade sig
för allmänheten och gick ned.

Klockaren gick till sakristian för att öppna för den tredje. Då stod
han på hufvudet med benen upp mot väggen. Han måste hitta på något för
att hålla sig varm. Det var en stor, kraftig man med tofvigt hår, såg
mera ut som sjöman än präst. I sina korta luggslitna kläder såg han ut
som en, hvilken gått och sjungit vid dörrarna för att få ett par byxor
här och en rock där.

Ett betänksamt leende gled också öfver mångas ansikten, då han otåligt
rodde sig fram genom hopen. Men då Söfren kom upp på predikstolen, såg
han triumferande ut öfver menigheten. Han skulle nog veta både att
väcka dem och att hålla dem vakna. Han satte också i med en bas, som
ekade i kyrkan. Bönderna sprutto upp som ur en dvala, ty han talade ju
deras eget målföre. Och han hade icke något papper heller. Han såg rätt
framför sig och talade friskt från lefvern och slog i predikstolen, så
det dundrade. Jo, det var en karl, det!

»Här ha varit två prästämnen, som upplåtit sina visa munnar före mig.
Men om det blir någonting af de ämnena, det kan vara svåra tvifvelsamt.
Den ene harvandrat med oss ända till paradiset, och längre tillbaka kan
en väl icke gärna komma, men han körde oss snart därifrån, ty hans tal
klingade allt annat än paradisiskt. Den andre uppläste som den text,
hvilken bäst passade för honom: 'är jag icke en åsna?', och det har
mannen visst rätt i. Men jag, vänner, vill hvarken föra er till
paradisets lycksalighet, ty det passar oss icke i denna jämmerdalen, ej
heller vill jag sammanlikna er med åsnor, ty därtill ären I för kloka.
Men jag vill föra er djupt in i jordens inälfvor, så att säga, ja, ända
in i hvalfiskens buk.»

Och nu läste han som sin text historien om Jonas.

»Det är de, som mena, att historien om Jonas rätteligen bör uttolkas
så, att Jonas satt och söp på en krog, som hette 'Hvalfisken' i tre
hela dagar och nätter, tills han blef så full, att de kastade ut honom.
Men se det är bara ogudaktighet och vantro, som kan finna på något
sådant, och dessa bespottare skola få den ända, att den stora hvalfisk,
som heter helvetets drake, skall öppna sitt gap och sluka dem lefvande,
liksom jorden uppslukade Korah och hans ogudaktiga följe. För säger man
till mig, det är bara lögner och påhitt, förty slika odjur finns det
icke, så vill jag svara, att jag hafver själf sett dem med dessa mina
egna ögon. Ja, det är sant, gossar, att då jag en gång rodde i
Bjaalandsbukten tillsammans med Eystein Eiriksvoll, så sågo vi
sjöormen. Och han var förfärlig att skåda.Ögonen brunno som
eldsprutande berg, och han riste på sin man, som var som en hel skog af
hår, och han sköt upp ryggen som ett helt tjäll, och det fräste om
käften på'n, som när hafsskummet yr in öfver land.»

Och nu skildrade han sjöormen, så att böndernas ögon stodo som på
skaft, och deras hår reste sig af fasa.

»Och ett slikt vidunder,» fortsatte prästen, »var det, som slukade
Jonas. Förty i det stora hafvet finnas många sådana bestar, både
Leviathan och Behemoth, som äro ändå värre och större än sjöormen, och
i detta odjur hade då Jonas logement i tre dagar och tre nätter. Vi
klaga, när vi någon gång emellanåt kunna komma i kurran för dryckenskap
och snatteri och slikt och bli satta på vatten och bröd, men hvad
skulle icke då profeten bli frestad att göra, när han satt därinne i
kolmörkret och fick öfver sig som sjöar allt, hvad odjuret sköljde ned
genom sitt gap. Men se, han tog icke till hvarken med svordomar eller
förbannelser, så som vi skulle ha gjort. Tvärtom tilltalade han Herran
med visor och andliga sånger, och se, det blef för tungsmält kost för
själfva Leviathan. Svordomar och förbannelser skulle han nog ha tålt,
det skulle bara ha kittlat hans mage, men böner och psalmer, dem kunde
han icke smälta, utan då måste han spy upp Jonas igen.

Och detta är skrifvet oss till liknelse och varning. Den stora
helvetesdrakengapar mot oss — beständigt, färdig till att sluka oss
alla tider på dygnet. Och hålla vi på med vårt olefverne och med
svordomar och förbannelser, så skall han också behålla oss. Men omvända
vi oss från vår ohörsamhet och dikta psalmer och sjunga andliga visor i
helvetets buk, då kan själfvaste Satan icke ha oss kvar längre, han
måste spy oss ut. Och då äro vi också skickade att vandra till Ninive
och predika bot och omvändelse och framställa oss själfva som ett
exempel både på Guds straffande rättfärdighet och stora nåd.

Och därför, vänner, låtom oss vakta oss för att komma i helvetets buk,
ty där är icke godt att vara.»

Och nu började Söfren Ivarson utmåla alla helvetets fasor, så att
kvinnorna begynte sucka och gråta och karlarna svettas och leta efter
sina sista synder för att ångra dem.

Jo, detta var något till präst, det! Han kunde minsann hålla dem vakna!
De andras aktier sjönko hopplöst. Då Söfren steg ner från predikstolen,
nickade folk till hvarandra och till domarna. Han var en man efter
deras hjärta.

Men profvet var ännu icke slut. Det skulle både mässas och sjungas. De
två andra ansträngde sig allt, hvad de kunde. Den ene hade nu naturen
förnekat all röst, så att han mera läste än sjöng; den andre sjöng bra
nog, men han valde de mest släpiga psalmer han kunde och sjöng i
näsan.Men nu skulle Söfren fram. Ja, var det icke det, de visste? Han
mässade som en riktig biskop. Midt under mässan såg han genom fönstret,
att hans gamla madam, hos hvilken han haft logis under natten, kom
pustande framåt vägen. Hon ville se, om icke hennes logerande kommo
snart; maten stod redan färdig och väntade på dem. Hon tog i kyrkdörren
och ville in; men den var stängd för att hindra störande afbrott. Då
skallade Söfrens röst genom kyrkan i mässton: »Öppna åt madam Dyrhus !»
Och så dref han obesväradt på med texten. Bönderna ruskade på hufvudet
och småskrattade, — det var en fyr, som icke lät förbluffa sig! Det
öppnades för madam Dyrhus, och mässan fortsattes; men beundran och
jublet steg till sin höjdpunkt, då Söfren för att visa sin sångkonst
satte i med den visa, de brukade sjunga nere på krogen: »Herr Karl
sitter på Helsingborg och dricker med svennerna sina.»L. Daaes norske
bygdesagn, I, s. 48. Förf. anm.

»Nej, sicken en gemen präst!» — »Han är icke stor på sig!» — »Den
mannen måste vi ha!» Så ljöd det halft hviskande från mun till mun.

Söfren hade segrat med glans.

Då valmännen hade sin hemliga sammankomst, var det bara en röst som
höll på »honom med det ljusa håret, för han såg snäll ut», och en annan
framkastade,om man icke borde välja honom, som man minst förstod, för
han var naturligtvis den lärdaste.

Men ännu fanns det ett — men. Den nytillsatte prästen måste förplikta
sig att äkta sin företrädares änka. Och denna änka hade öfverlefvat tre
präster och var mellan sjuttio och åttio år.

Hvad skulle väl herr Söfren säga om det? De två konkurrenterna hade
emellertid icke ännu uppgifvit hoppet. Då de märkte, att de icke kunde
verka genom sina naturgåfvor, ville de försöka, hvad pengar kunde
uträtta. De slogo ihop sina kontanter och inviterade valmännen samt
några andra af de mest förmögna bönderna till ett gille hos madam
Dyrhus. De sökte göra klart för dem, att herr Söfren var så fattig, att
han endast skulle bli dem till börda och besvär.

Kalaset aflopp på bästa sätt. Herr Söfren var också tillstädes. De voro
ju tvungna att bjuda honom med, för att deticke skulle se ut som
bestickelse. Ölkannorna vandrade flitigt omkring och likaså
träbrickorna med saltad fisk. De två försmådda kandidaterna höllo tal,
hvari de smorde bönderna om munnen, så godt de kunde; men Söfren
berättade historier och sjöng visor, så att bönderna lågo dubbla på
bänkarna af skratt.

Då afbröts gillet af, att prästfrun plötsligt trädde in. Hon var hög
och allvarlig. Hon liknade en altarstake, klädd i svart. Ansiktet var
blekt och rynkigt, men hon höll sig rak och värdig.

Hon måtte en gång ha varit ovanligt vacker. Öfver ögonen lågo ännu
tjocka, svarta bryn, med några grå stänk i, och när hon plötsligt slog
upp ögonlocken — hon gick med ögonen nedslagna — möttes man af ett par
mörka, outgrundliga ögon, som liksom stirrade på en från ett aflägset
djup. Intet under då, att Margrete Pedersdotter hade rykte om sig att
öfva trolldom. Man sade, att hon fått sin sista man genom
trolldomskonster.

Margrete slog upp sina stora ögon och inneslöt hela församlingen i en
enda blick. Hon dröjde litet längre vid hvar och en af de tre
kandidaterna, hvaraf en kanske skulle bli hennes herre och man.

Förmannen för valmännen reste sig synbart förlägen och sade, att han
kände det som en tung plikt att underrätta de om pastoratet ansökande
kandidaterna, att det både var lag och hade varit praxis där isocknen,
allt sedan menigheten fick valrätt, att den valde prästen tillika måste
förplikta sig att äkta företrädarens änka, och att bemälda änka nu var
tillstädes, så att de henne kunde besiktiga och därefter anställa sina
betraktelser. Prästänkan reste sig vid dessa ord och neg med nedslagna
ögon. De båda kandidaterna, som bekostat kalaset, sågo förbluffade på
hvarandra, så brusto de ut i ett illa undertryckt fnittrande och
försvunno från bordet. Då man sedan sporde efter dem, fick man höra,
att de i förskräckelsen tagit skjuts raka vägen till staden och lämnat
platsen i sticket.

Men herr Söfren satt kvar som slagen af blixten. Han stirrade på den
magra, svartklädda staken och tänkte på sin Mari. Bönderna förkunnade
för honom, att han blifvit den lycklige, men han svarade bara, att han
ville ha betänketid, innan inlagan skrefs till öfverheten, som skulle
stadfästa valet. Han glömde alldeles både sina historier och sina
visor. Hans konkurrenter hade haft det nedriga infallet, innan de
försvunno, att skicka ett bud in till honom och gratulera honom till
hans unga brud.

Han väcktes ur sina melankoliska betraktelser af att prästfrun värdigt
kom fram till honom och frågade, om hon kunde få äran af, att han
ledsagade henne hem, då det redan blifvit mörkt.

Söfren svarade icke. Han bara tog sin hatt och följde med. På vägen
berättade honom prästfrun, hur mycket jord somhörde till prästgården,
hur många kor och får och grisar, som utgjorde kreatursbesättningen,
och om hur mycket arbete torparna voro skyldiga att göra om året. Herr
Söfren bara hörde på. Han kunde icke komma till allt detta, åtminstone
icke under »nådåret», utan att hon följde med.

Då de kommo fram till prästgården, som låg trefligt mellan ett par
stora lindar, frågade prästfrun honom vänligt, om han icke ville stiga
in och se sig omkring.

Herr Söfren hade ingenting emot det. Han kunde väl icke bli förhäxad
bara genom att klifva öfver tröskeln, vet jag? Och han var nyfiken att
se, hur det såg ut därinne. Prästfrun gick förut och tände två stora
vaxljus, som stodo på bordet i ett par blankskurade vridna
mässingsstakar. Så bad hon honom taga plats och låtsa, som om han vore
hemma. Själf försvann hon ut genom en sidodörr.

Men Söfren stod helt förbryllad kvar midt på golfvet. Nej, ett så
trefligt rum! Man hade lagt några vedpinnar i spiseln, ty det var sent
på hösten, så att det var varmt och godt därinne. Väggarna voro af
tjocka runda timmerstockar, och där var högre i taket än i andra
bondstugor. Genom luckorna i den stora kakelugnen lyste det ut öfver
golfvet. En stoppad bänk stod längs ena väggen, och framför den det
massiva bordet, hvarpå ljusstakarna stodo. Vid kortändan af bordet stod
en väldig armstol, försedd med mjuka dynor både i sitsen ochryggen. Där
hade de förmodligen setat, alla hans företrädare, ty det hade bildat
sig en fördjupning i sitsen. Där var plats nog att breda ut sig till
och med för en ganska fetlagd präst. Han skulle ha lust att pröfva, hur
man satt där. A-ah! Här satt man ju riktigt bekvämt, det var nästan så,
att man icke kunde komma upp igen. Och så satt väl prästfrun och
snurrade på spinnrocken, medan far tog sig en lur i stolen. Hennes
spinnrock stod där i hörnet. Och ett väldigt holländskt skåp med
sniderier stod midt emot kakelugnen. Hvad månde det fanns i det skåpet?
Nyckeln satt ju i. Herr Söfren smög sig dit på tå och låste upp. Du min
skapare! Så mycket silfver! Där funnos tunga sockerskålar och massiva
silfverskedar och saltkar och ett stekfat med genombruten kant och
borduppsatser. Kunde det vara möjligt? Rådde hon verkligen om allt
detta?

Herr Söfren såg sig förstulet omkring, så tog han försiktigt fram
hvarje sak och vägde den i handen. Jo, den var både tung och äkta. Och
inunder i lådorna lågo de finaste damastdukar och bländhvitt linne, så
att en drottning kunde icke haft det finare. Jo, detta var minsann
välstånd af den solida sorten!

Herr Söfren suckade, smög sig tillbaka till sin arm stol och försjönk i
betraktelser. Han väcktes af, att dubbeldörrarna slogos upp till
sidorummet, och prästfrun stod hög och värdig i öppningen och bad honom
stiga in och få något att styrka sig med.Litet gröt skulle kanske icke
vara ur vägen ofvanpå ölet och saltmaten. Därmed tog hon ljusstakarna,
och Söfren följde efter. I rummet bredvid stod ett rykande grötfat och
vid sidan af det sylta, grisfötter, kallt refbensspjäll och spickekött.
Prästfrun bad honom taga plats och taga för sig af de enkla rätterna.
Själf satte hon sig midt emot. Herr Söfren lät icke bedja sig två
gånger. Det hade sällan händt den utsvultne studenten att sitta vid ett
så välförsedt bord. Och allt detta kunde nu bli hans, om han bara
ville. Och gammelmor, som satt där midt emot, var det icke så farligt
med. Hon såg ju riktigt bra ut för sin ålder.

»I dessa rum har jag nu snart lefvat i sextio år,» sade hon, och
stämman ljöd entonigt mörk, men likväl icke utan ett visst vemodigt
välljud, »och här vill jag lefva till min dödsstund. Den dag jag
vandrar härifrån, skall bli min sista.»

Söfren såg upp på det bleka, allvarliga ansiktet, som icke förändrade
en min. Han tyckte riktigt, det var synd om henne.

»När man som jag växer fast vid en plats, så binder man för hvar dag,
som går, ett stycke af sin själ vid hvart bord och hvar stol och hvar
ljusstake. Allt har sina minnen, och de förtälja, förtälja om fröjder
och sorger, bägge delarna äro lika kära för minnet. Därför uthärdar man
icke att skiljas därifrån, därför underkastar man sig hellre hvad som
helst. Skiljes man,slitas hjärtrötterna itu, och man dör! Men jag tror,
att jag till och med som död kommer att gå igen här i huset.»

Husch då! Det var ju riktigt otäckt; nej, då var det bättre att hålla
lif i gumman så länge som möjligt.

»När man inga barn har,» fortfor den gamla, »så fäster man sig vid
liflösa ting och vid djuren på gården. Jag älskar mina hästar och mina
kor och kalfvar, och de känna mig och trifvas hos mig. — Men ni måste
taga för er!»

»Tack, tack, det är sällan, det varit mig förunnadt att spisa så godt
och i så trefligt sällskap,» sade Söfren höfligt.

»Ja, ni är ju icke bunden vid någon?» sporde fru Margrete. »Är ni det?»

»Nej då, nej då . . .» skyndade Söfren sig att svara. Han var halft om
halft rädd för, att den goda maten skulle försvinna ut genom dörren,
ifall han tillstod något slikt.

»Ni har varit fattig?» sporde prästfrun vidare. »Å ja, jag kan se det
på kläderna. Det är ingen skam att vara fattig, och det är så mycket
större heder, när man genom egen kraft och duglighet arbetar sig upp ur
fattigdomen. Sådant folk tycker jag om.»

Sannerligen var hon icke riktigt förnuftig, gammelmor!

»Här hänger ett helt skåp fullt af präktiga kläder efter min siste
salig man — dem skola vi besiktiga, när ni slutat äta. Där finnas både
prästrockar och pälsar till vinterbruk. Ni kan nog begagna dem, då ni
ärungefär af samma figur. Och så skola vi bese gästrummet. Jag hoppas,
ni håller till godo här i natt, ty det är mörkt ute och långt ned till
madam Dyrhus.»

Då Söfren ett par timmar senare stod i gästrummet med sitt kungliga
ljus brinnande på bordet, var han alldeles vimmelkantig efter allt, som
händt denna dag. Han hade blifvit vald till präst — denna sitt lifs
äregirighet, för hvilken han lidit och sträfvat så mycket . . . och han
hade besett prästens klädskåp — å, så mycket präktiga saker! Där fanns
både underkläder och ytterplagg för många år. Och nu låg han i en säng
— ja, maken till säng hade han aldrig känt. Det var som att sjunka ned
i idel mjukhet med ett litet dunberg öfver sig. Han slapp, som så ofta
i Köpenhamn, att vända sig för att den ena sidan skulle bli varm, medan
den andra frös, då täcket icke var bredt nog och fasligt tunt. Ja, i en
sådan säng kunde man tacka Gud! Söfren låg på rygg och knäppte ihop
händerna öfver magen. Han lät hela sitt lif glida förbi sina ögon. Han
såg sig själf som vallgosse trafva omkring barfota bland ljung och
tufvor i blåst och väta. Han såg sig den stolta dagen, då han väckte
uppmärksamhet i kyrkan genom sina kvicka svar på biskopens frågor, och
som gjorde, att han blef skickad till staden i skola. Han genomgick den
bedröfliga tiden i Köpenhamn, då han måste underhålla sig själf på
samma gång som han skulle taga sinteologiska examen. Så ofta han frös
och svalt där uppe i sitt usla vindsrum! Det var dagar, då han
förtviflad tänkte på att rymma ifrån alltihop och låta värfva sig till
soldat. Då finge han åtminstone äta sig mätt.

Och nu bjöd lyckan honom ett godt pastorat och en prästgård, där det
tycktes finnas fullt upp af mat och dryck och all världens härlighet,
och där en snäll gammelmor gick omkring och passade upp honom.

Ja, det var nu den här gammelmoran — hon följde med på köpet, hon måste
bli hans hustru — det var villkoret. Annars försvunno prästgård och
pastorat som en annan hägring.

Men hvad skulle då Mari säga . . . ? Han hade ju Mari. Herr Söfren
stönade tungt och somnade. Då han vaknade, stod solen redan högt på
himlen. Han såg sig förundrad omkring. Hvar var han? Det var ju sant —
han njöt prästgårdens fröjder i förskott. Hvad månne klockan var? Han
skyndade sig upp, tvättade sig i det blänkande tennfatet, som stod på
ett litet bord vid sängen, och torkade sig på den snöhvita handduken,
som hängde på väggen. Här var minsann allt åtskilligt mycket snyggare
än där nere i gästrummet hos madam Dyrhus. Han grep efter sina byxor.
Hvad var detta? Där låg ju en hel omgång fina, svarta kläder, och hans
egna voro borttagna. Det varden gamle prästens, numro tre af de äkta
männen, desamma han beundrat i klädskåpet i går afton. Men hur hade de
kommit hit? Hade någon varit inne i rummet, utan att han märkt det?
Eller var här trolleri å färde? Bönderna hade ju anförtrott honom på
kalaset i går, då ölet gjort dem öppenhjärtiga, att det icke i allt
gick så rätt till på prästgården. Byxorna voro emellertid snygga, och
herr Söfren drog dem på sig. De passade, som om de voro gjorda åt honom
— litet för vida öfver magen bara, men det skulle han nog snart växa i,
när han skött pastoratet en tid och lifnärt sig med mor Margretes goda
mat. Han beskådade sig bitvis i rakspegeln, som han anbragte för att
belysa olika delar af sin lekamen, och han fann förvandlingen
storartad. Han skulle bara haft den här kostymen på sig i går. Men nu
kunde det ju göra detsamma, han var ju verkligen vald i alla fall.

Han gick värdigt ner för trappan och mötte nere i gången gammelmor i
sin fina svarta mössa.

»Frukosten väntar!» sade hon bara och slog upp dörren till matrummet.
Herr Söfren tackade och steg in. Icke ett leende i hennes ansikte, som
röjde öfverraskning vid hans förändrade utseende.

»Ja, jag tog på mig de här kläderna, då det icke fanns några andra,»
sade han halft godmodigt, halft förläget.

»Det var också meningen,» sadeprästfrun, »i alla fall så länge, tills
edra gamla äro lagade. Jag såg, att det fattades några knappar, och
höll på att gå hål på armbågen. Hur har ni annars sofvit i natt?»

»Tack, alldeles utmärkt, alldeles fabelaktigt utmärkt — jag tyckte, jag
hvilade som i Abrahams sköte.»

»Ja, där har jag aldrig varit,» svarade prästfrun torrt, »men jag
antar, att det måste vara behagligt. Får jag bjuda er en sup på
morgonkvisten? Det skall uppfriska er efter gårdagens ansträngningar.»

Och hon hällde något ur en grön flaska, som hon höll i handen. Det
glittrade inbjudande i glaset, och herr Söfren drack. Det strömmade som
eld genom honom. Han måste säga ah! och smacka efteråt. Så bad hon
honom taga för sig. Herr Söfren lät icke bjuda sig två gånger. Framför
honom låg en glänsande hvit och fet spickesill. Den var så fint rensad,
att den drog honom med en underlig, magisk makt. Han tog en bit och
smakade, och den rent af smälte i munnen. Han måste taga en bit till
och en till, och innan han visste ordet af, hade han fortärt hela
sillen. Så sköljde han ner den med ännu en sup ur flaskan och så en
tredje till afslutning på måltiden. Då kände han sig så underlig. Det
var, som om hela rummet simmade i ett töcken, och där i töcknet satt
gammelmor på sin stol, men hon var icke gammal längre; hon var ung och
vacker och hemtreflig. Hon smålog mot honom med hvita tänder.Det
öfverföll honom plötsligt en häftig älskog till henne. Han sträckte ut
armarna och ropade ömt:

»Fru Margrete!»

Hon reste sig och svarade: »Hvad önskar ni?»

»Att få vara här beständigt. Att få vara hos er och ha det godt,»
utbrast Söfren.

»Ni känner villkoren,» sade husfrun,

»Ja, men jag älskar er! Jag vill gärna bli er äkta man, om ni bara vill
ha mig,» ropade den ömme och mätte Söfren.

Prästfrun svarade med att öppna dörren till köket och ropa två namn. In
kommo en gubbe och en gumma — de voro icke fullt så mossbelupna som den
gamla prästfrun, han en gång sett här, fastän det växte hår på gubbens
näsa.

»Jag vill gärna ha två vittnen på detta,» sade prästfrun. »Var det icke
så, att ni, herr Söfren Ivarson, tillbjöd mig hand och hjärta och
sporde, om jag ville bli er äkta maka?»

»Jo, det var det,» svarade Söfren. »Jag vill gärna vara här i alla mina
dagar.»

»I hören det, Gunvor och Steinar?»

De båda gamla nickade jakande.

»Så kunnen I gå ut till ert arbete igen.»

Därmed marscherade de två mossbelupna ut, och herr Söfren var åter
ensam med fru Margrete.

»Det är klart, att ni skall ha er fulla frihet,» hörde han prästfruns
stämma somi en dvala. »Jag skall icke plåga er. Ni har ert rum, och jag
har mitt. Jag vill bara få lof att vara på gården och styra och ställa
med allt som i gamla dagar.»

Herr Söfren hade kommit ut på gårdsplanen. Han var ännu som
vimmelkantig. Hvad hade han gjort! Hade han verkligen bundit sig vid
käringen?

Han såg nedåt till madam Dyrhus. Han såg något liknande ett kvinnfolk
sitta där på den gröna bänken utanför stugan och stirra uppåt mot
prästgården.

Guds död och pina! Det var Mari. Han hade ju Mari.

Herr Söfren stollade nedåt i sina nya kläder, så fort han kunde. Fru
Margrete stod i fönstret på prästgården och såg efter honom. Då Söfren
kom fram till bänken hos madam Dyrhus, sjönk han utmattad ner.

»Men hvar i all världen håller du hus?» ropade Mari. »Tänker du stanna
på prästgården med detsamma? Och hur ser du ut?»

Söfren satt bara helt dum och skakade på hufvudet och stirrade framför
sig.

»Söfren! Söfren!» ropade Mari och ruskade på honom. »Är du sjuk eller .
. . fy, du stinker ju af brännvin?»

»Det är prästfrun, som trakterat mig,» svarade Söfren i ömklig ton.
»Och det som värre är, Mari, hon har förgjort mig.»»Har hon förgjort
dig?»

»Ja, med en spickesill! Jag blef så yr i skallen efter den, att jag
råkade fria till henne.»

»Fria? Är du galen? Hon är ju åttio år!»

»Hon har icke fyllt sina åttio än.»

»Men fria?»

»Ja, jag kan ju hvarken få pastoratet eller prästgården eller dig utan
att taga henne på köpet.»

»Kan du icke få mig, säger du?»

»Nej, dig kan jag icke få, utan att jag blir präst, det vet du, och
präst kan jag icke bli utan henne, så du ser, att det här är
inveckladt.»

»Ja, men Söfren . . .»

»Blir jag vigd med henne, så äger jag med detsamma allt silfret och
sängkläderna och möblerna och grisarna och korna och hela rikedomen.
Och när få vi två råd att skalla oss det? Hon kan ju icke lefva så
länge nu, då hon är öfver åttio.»

»Hon har ju icke fyllt åttio, sade du nyss.»

»Ja, hon är i alla fall mycket nära, och litet mer eller litet mindre
är icke så farligt. Och när hon sedan är död, så ärfva vi två hela
härligheten. Vi hade i alla fall varit tvungna att vänta ett par år,
innan vi kunnat gifta oss, fattig som jag är.»

»Säger du det? Men hvart skall jag då taga vägen under tiden?»

»Ja, det är knuten, det, Mari, för jagmåste naturligtvis ha dig så nära
mig som möjligt, ser du.»

Herr Söfren satt och funderade. Så sprang han plötsligt upp och slog
sig på låret.

»Nu har jag det! Nu har jag det!» ropade han i vild förtjusning.

»Hvad har du?»

»Jag ger dig ut för syster min, liksom Abraham gjorde med Sara — det är
bibliskt, ser du, så det ha vi nog lof till . . . och så ber jag så
vackert prästmor, nu medan hon är vid godt humör och gärna vill göra
mig till viljes i allt, om att du skall få stanna på prästgården mot
det att du hjälper till med arbetet. Så kunna vi ha det trefligt i alla
fall, vi två.»

Mari smålog. »Jo, du är minsann slug, Söfren, och det hade jag icke
trott dig om!»

»Ja, och när jag godt och väl är hennes man, så skall jag visa henne,
hvar skåpet skall stå, och styra och ställa som du och jag helst
vilja.»

»Men är du säker på, att hon snart kolar af då, Söfren?»

»Enligt naturens lag och ordning skall hon det ju,» svarade Söfren
öfverlägset, »och vill hon icke, så hjälpa vi på med litet förargelse.»

Mari skrattade, och så firade de två försoningsfest nere hos madam
Dyrhus, där prästen nu, sedan valet var afgjordt, hade öppen kredit,
och drucko för framtidens förhoppningar. Systern» var lyckligt och väl
anbragt i prästgården. Men hon måste finna sig i att ligga i
köksbänken, då det icke fanns något rum åt henne. Det hade Söfren icke
något emot, då han ansåg, att han därigenom lättare skulle kunna komma
in till henne, och sängkläderna i rummet under köksbänken voro goda och
varma.

Det oundvikliga hade alltså händt. Herr Söfren var installerad på
prästgården icke blott i egenskap af präst, utan också af äkta man.
Prästen i grannsocknen hade varitöfver och vigt dem i all tysthet,
sedan herr Söfren själf undergått den tortyren att under menighetens
stilla fnitter lysa tre gånger från predikstolen för välaktade
prästmannen herr Söfren Ivarson och välmeriterade prästänkan Margrete
Pedersdotter.

På bröllopsdagen hade fru Margrete varit som en stenbild. Blek och
känslolös stod hon framför altaret och svarade sitt iskalla ja på de
frågor, som lagen förelade henne. Det var ju också fjärde gången detta.

Herr Söfren såg tämligen slokörad ut, kastade icke en enda blick åt
sidan, då han skred upp för kyrkgången, och tycktes icke alls ha någon
lust att uppstämma sången:

»Herr Karl sitter på Helsingborg och dricker med svennerna sina.» Mari
skulle helst velat fly ner till madam Dyrhus, men på grund af
systerskapet måste hon paradera vid bordet och höra på, hurusom
grannprästen med illa dold skadefröjd drack brudparets skål och önskade
dem ett långt och lyckligt lif vid hvarandras sida.

De tårar, hon fällde i köket, fick också systerskapet bära skulden för.
Men hon kunde ju trösta sig med, att hon själf om icke så lång tid
skulle bli den nästa, och att hon, när hon nu gick och tjänade som half
piga på gården, i grund och botten ställde med och lärde sig sköta sin
egen blifvande egendom.All den skam och oförrätt och förargelse, som
herr Sofren stillatigande måst svälja under dessa dagar, skallade sig
luft dagen efter bröllopet. Han var ju ingenting, han tordes ju
ingenting, förr än denna ödesdigra dag var öfver. Men nu — nu då han
var lagligen insatt af både Gud och präst att vara oinskränkt husbonde
och herre öfver fru Margrete och all hennes egendom, nu skulle han
visa, hvad han var för karl, och att han icke ämnade finna sig i att
vara en nolla.

Han kom bullersamt ner på morgonen, svor och grälade, for ut på gården
och höll ett fasligt lefverne med tjänarna, gaf motsatta order till dem
fru Margrete gifvit, och visade sig till slut oförskämd och brutal mot
henne själf, kallade henne en gammal trollpacka och mycket annat.

Fru Margrete stod en stund som förstenad. Så gick hon lugnt bort till
köket och bad Mari skicka in Steinar.

Den mossbelupne visade sig snart i dörren.

»Herrn där är oborstad, Steinar,» sade hon och pekade på sin nyblifne
man. »Borsta af honom.»

Steinar tycktes begripa denna mystiska befallning, ty i samma ögonblick
grep han med sina stora näfvar tag i herr pastorns båda armar, körde
honom in mot väggen så att det knakade, och ruskade honom, som man
ruskar en våt trasa.

»Hvad skall det här betyda? Bort mednäfvarna, din bondlurk!» skrek
Söfren skummande af raseri och försökte förgäfves slita sig lös ur
vilddjurets klor. Men om också Steinar var gammal, så hade han nästan
hela sitt lif icke gjort annat än såga och hugga ved, så att armarna
hans voro som knotiga ekstammar, och pastorn stod som spikad mot
väggen. Steinar såg endast bort åt sin matmor, om hon skulle ge order
till aflösning. Men fru Margrete lät honom stå.

»Så är det, man tämjer vilda djur,» sade hon helt lugnt. »Jag har haft
exemplar af det släktet förr. Men vill han nu lofva att vara stilla och
höra på förnuftigt tal, så skall han bli fri.»

Herr Söfren mumlade något mellan tänderna om förbannade kvinnfolk, men
gjorde icke något motstånd. Så nickade fru Margrete, och Steinar
släppte sitt tag.

»Du kan hålla dig i köket tills vidare, om du skulle behöfvas,» sade
hon, och Steinar gick.

Därpå gick fru Margrete fram och fattade Söfrens hand.

»Sätt sig här i armstolen, min son,» sade hon, »så vill jag tala några
ord med honom.»

Söfren satte sig. Han var alldeles blek, men skämdes i grund och botten
öfver sin råhet. Fru Margretes värdiga lugn afväpnade honom. »Vi måste
komma litet på det klara med hvarandra,» sade hon, »så att vi slippa
allt bråk för framtiden. Jag kan nog förstå, att han är en
smulaaltererad öfver att nödgas gifta sig med en gammal trollpacka, som
han kallade mig. Men jag kan ju hvarken göra mig ung eller vacker, så
att därvidlag får han urskulda mig. Jag har ju redan underrättat honom
om, att jag icke skall genera honom. Men en sak vill jag säga honom en
gång för alla — sådana uppträden som i dag vilja vi icke veta af,
annars kommer han icke att bereda sig någon fredlig tillvaro. Sköt han
om sina bönder och sina predikningar, döp böndernas barn, res omkring i
sockenbesök och förena folk i det heliga äkta ståndet — men kom icke
här och spela husbonde och herre. Ty riket här är mitt, och jag vet,
hur det skall styras. I sextio år har jag styrt och ställt här, och
tjänarna ha vuxit upp med gården och lyda mig och ingen annan, och det
skulle bara förorsaka honom onödig förargelse att ge befallningar, som
ingen ville hörsamma. Det är därför mitt råd, att han öfverlämnar
gårdens skötsel åt mig, och att allt går sin gamla vanliga gång. Vill
han så vara snäll och foglig, så kunna vi ha det rätt bra tillsammans.
Han kan ju tänka sig, att jag är hans gamla farmor, som gärna vill göra
allting godt för honom. Och bli vi sedan litet mera bekanta, så kan jag
kanske ha ett och annat att berätta honom, ty jag har ju lefvat litet
längre och haft många erfarenheter, som måhända kunde komma honom till
godo. Det var detta jag ville säga honom så godt först som sist, och nu
kan han gå, hvart han vill.»Söfren satt i sin armstol och hörde på som
en skolpojke, hvilken får sin välförtjänta afstraffning. Han skämdes
egentligen som en hund. Så tog hans goda natur öfverhand. »Förlåt mig,
fru Margrete,» sade han, i det han reste sig och räckte henne handen.
Hon tog den, och Söfren gick hastigt ut ur rummet. Det var icke bara
den olägenheten med fru Margrete, att hon icke ville dö; men hon var
likasom allvetande och allestädes närvarande. Det gick icke alls så
ledigt att få bli ensam med Mari, som Söfren hade tänkt. Kom han ut i
köket, så var alltid antingen frun själf eller hennes mossbelupna piga
där. Listade han sig ut i vedboden, när han från fönstret såg, att Mari
skulle ut och hämta ved, så stod hans arffiende Steinar där med sina
hår på näsan. Gjorde han upp ett möte någonstädes i skogen, kunde han
vara säker på, att fru Margrete hittade på en eller annan förevändning
attkomma smygande efter. Mari åt ju vid bordet som herr pastorns syster
och satt inne i stugan om kvällarna; men då var ju draken jämt
tillstädes och satt och vaktade och spann.

Detta kunde man icke hålla ut med. Han måste åsidosätta sin värdighet
och göra som bondpojkarna, — gå på frieri till jäntorna om natten. Han
kände ju till den plägseden sedan gammalt.

Så var det en natt, han smög sig ut ur sitt rum och i strumplästen
förbi fru Margretes dörr. Han kom lyckligt ner för den branta, knakande
trappan och landade omsider i köket. Han trefvade sig fram till
köksbänken, ty han hade icke tagit ljus med, stack in hufvudet och
hviskade : »Mari!»

Det var något, som rullade sig omkring därinne. I detsamma knakar
köksdörren, och fru Margrete står i öppningen i nattmössa och med ljus
i handen.

»Det var väl det, jag tyckte, att någon gick i trappan,» sade hon.
»Hvad är på färde?»

Hennes värdige äkta man stod där som en hönstjuf.

»Jag fick plötsligt så ondt i magen,» sade han, »och så ville jag gå
ner till min syster och höra, om hon icke kunde skaffa mig några
droppar.»

»Det är ingen i huset, som har nyckeln till skåpen utom jag,» svarade
fru Margrete. »Kom nu, skall han få litet perikumsbrännvin,min son, —
han åt väl för mycket af kalfsteken i går.»

Med dessa ord gick fru Margrete in i stugan till nyckelskåpet, tog fram
nyckeln till medikamentslådan, och medan herr Söfren var tvungen att
hålla ljuset, blandade hon ihop af åtskilliga småflaskor en afskyvärd
dryck, som pastorn måste tömma inför hennes ögon. Herr Söfren måste
finna sig i sitt öde, men han grinade förskräckligt.

»Detta tänker jag skall lugna honom,» sade hon. »Och nu skall jag lysa
honom upp på hans rum.»

Och därmed drog fru Margrete i väg med herr Söfren som med en annan
förrymd fånge.

Försöket till nattfrieri hade alldeles misslyckats. Men Söfren gaf sig
icke. Han försökte en gång till litet längre fram. Denna gång tog han
ljus med sig för att kunna se att gå försiktigare i trappan. Han kom
också utan hinder till köket och lutade sig med sitt ljus ner öfver
bänken. »Mari! Mari!» hviskade han och tog med handen på föremålet, som
låg där.

Då sticker plötsligt ett grått, lurfvigt hufvud fram som en sköldpaddas
ur sitt skal, och en grymtande röst säger: »Hva"?»

Så sant jag lefver, var det icke den mossbelupna af kvinnkön, som häpen
glodde omkring sig.

Utan ett ljud försvann pastorn med sitt ljus genom dörren.

»Sofver du icke mera i köket, Mari?»lyckades Söfren i hast komma åt att
spörja sin Mari dagen efteråt.

»Jo, visst gör jag det,» svarade hon. »Men nu har frun sagt, att gamla
Gunvor skall ligga bredvid mig, då sängen är bred nog. Hon kan bäst
värja mig mot nattliga strykare, sade hon.»

»Den där fru Margrete är bakslug som en orm,» svarade Söfren endast,
»men hennes dag kan också komma.»

Så var det en vinterafton, då de sutto helt gemytligt tillsammans i det
stora hvardagsrummet, herr Söfren, Mari och prästfrun. Mari kardade,
frun spanry och herr Söfren satt och pumpade fru Margrete på
hemligheter.

»Vet ni, hvad bönderna säga om er, fru Margrete?» sade han.

»Det kan nog vara mycket, det,» svarade fru Margrete lugnt.

»De säga, att ni förstår er på trolldom. Är det sant?»

»Kanske han också tror på dumheter?» sporde fru Margrete.

»Nej, icke just det, men . . . ja, det är nu något underligt med er. Ni
både ser och förstår mer än andra.»

»Det behöfs det just icke mycket för,» svarade fru Margrete
öfverlägset, »i synnerhet när man bor bland bönder, som hvarken kunna
läsa eller skrifva. Jag skall säga honom, min son, att far min var
läkare, och jag hjälpte honom, från det jag var barn, med att bereda
örter till läkandemedicin. Han hade rest i utlandet och blifvit bekant
med den berömde doktor Paracelsi lärjungar, och en af dem lärde honom
att känna både örters och stenars hemliga art och natur. Jag var ofta
om somrarna med honom på fjällen och samlade blommor och plantor, och
han berättade mig om hvars och ens läkande natur och kraft. Och denna
lärdom har kommit mig godt till pass, ty bönderna här förstå ju
ingenting. Och så ha de kommit till mig, när det felades dem något, och
jag har varit i stånd att med mina droppar och salfvor och dekokter
kurera både dem och deras kreatur. Och har det nu lyckats godt för mig
i de fall, där de trodde, att hjälp var omöjlig, så heter det strax,
att det är mirakel och trolleri. De tro egentligen mycket mera på
djäfvulen och hans konster än på vår herre.»

»Ja, folk säger, att ni fick er förre man genom trollkonster,» inföll
Söfren.

»Jag såg på honom, förr än han fick tillfälle att se på mig, var det
icke så?»

»Så säger folk, ja.»

»Jo, det skulle just varit något att trolla efter, det stackars
kräket,» svarade Margrete med ett ironiskt skratt. »Men så har jag väl
också trollat för honom, min son?»

»Ja, säg mig, fru Margrete, den där spickesillen — var den riktig, den
— jag har ofta undrat på det?»

»Nej, den var det både läst och signadt öfver, det kan han svära på,»
svarade fruMargrcte och såg halft föraktfullt på Söfren. »Den var
preparerad i fans egna grytor, må han tro, och därför bragte den också
en massa fanstyg i kroppen på honom.»

»Är det sant, att ni äger ett lifselixir, som kan hindra folk från att
dö?» frågade Söfren oförtrutet.

»Säger folk det också? Ja, det kan han väl begripa är sant, när han ser
på mig. Jag kan lefva i hundra år till ännu.»

Mari kastade en förskräckt blick på Söfren. —

»Men har jag droppar, som kunna förlänga lifvet, så har jag också
droppar, som kunna förkorta det. Bara två sådana droppar, och inom en
timme ligger han stel och kall. Akta sig därför han för mina droppar
och gå icke till syster för att få dem.»

Fru Margrete steg upp, gaf tecken åt Mari att komma med ut i köket för
att ställa om kvällsvarden och lämnade herr Söfren ensam i stum
förundran. Han kunde icke riktigt bli klok på den här fru Margrrte, om
hon gjorde narr af honom eller menade allvar. Vare sig fru Margrete nu
hade sitt lifselexir eller ej, visst är, att hon mådde förträffligt och
alls icke tänkte på att dö. Hon gick hela dagen och styrde och ställde
i sitt hus, gaf sina order och såg efter arbetet på gården med samma
ifver och skicklighet som i gamla dagar, och allt gick som efter ett
snöre. På kvällarna satt hon för det mesta och spann, och då kunde hon
berätta mycket om sin far och hans resor och om sin egen ungdom,
hvilket Söfrentyckte var intressant att höra. Hon var i alla fall en
ytterst märkvärdig kvinna. Hade bara de båda unga kunnat få gifta sig,
skulle de icke haft något emot, att en sådan där gammalmor gick och
pysslade om dem, men nu . . .

Två år hade gått på detta sätt, och ännu voro de lika när.

En gång då herr Söfren och fru Margrete gingo tillsammans öfver den
smala bron, som ledde öfver älfven — och bron var utan räcke — flög det
med ens i Söfren, att här var ett tillfälle att utan misstanke bli
henne kvitt. Han for plötsligt åt sidan med ett utrop, som om han blef
rädd för något, och pang! — där stöp fru Margrete på hufvudet i älfven
och seglade nedåt strömmen. Men i detsamma greps herr Söfren af ånger
och störtade sig i efter henne. Han blef alldeles vimmelkantig och
kafvade och sprätte med armar och ben, för simma kunde han icke. Och
Gud vet, hvad slutet skulle blifvit, om han icke känt ett kraftigt tag
i tröjkragen af någon, som halade honom i land. Det var ingen annan än
fru Margrete, som längesedan fått sitt på det torra och nu bärgade sin
Jonas.

»Det var snällt af honom, min son, att springa i efter mig,» sade fru
Margrete. »Men hvad var det, som vållade olyckan?»

»Det var . . . det var en stor fågel, som plötsligt flög upp ur busken
där vid älfven och skrämde mig, just som jag gick och tänkte på min
söndagstext,» stammade herrSöfren, medan vattnet rann om honom. Hade
han icke varit så frusen och våt, hade han bestämdt rodnat.

»Jaså, ja, det är underligt med dem, som äro lättskrämda,» sade fru
Margrete. »Men nu måste vi allt kappas om, hvem som kan springa fortast
hem till prästgården, annars kunna vi bli sjuka efter badet.»

Och därmed gaf sig gumman till att springa så lätt, att den fetlagde
herr Söfren hade svårt att följa henne.

Men den som blef sjuk, det var herr Söfren. Han måste ligga flera dagar
till sängs och svettas. Och fru Margrete begagnade tillfället att
ordentligt hälla i honom af sina märkvärdiga droppar.

Då Mari var inne hos honom ett ögonblick, medan fru Margrete var nere i
köket, sade Söfren: »Du, Mari, — nu vet jag säkert, att hon är en häxa.
Jag försäkrar dig, att hon flöt på vattnet som en kork, medan jag sjönk
som bly. Nej, att få lifvet af henne på det sättet, det går icke.»

Herr Söfren och Mari grubblade öfver, hur de skulle kunna bli henne
kvitt på något rimligt sätt, men ingenting dugde. »Än om vi försökte
skrämma henne,» sade Mari.

»Hur menar du?» frågade Söfren.

»Du kunde kläda ut dig och komma in till henne på natten.»

Söfren funderade, »Du är icke så dum, du Mari, när det gäller att hitta
på,» sade han och småskrattade.

Så hände det sig en natt, då månensken full och rund in i fru Margretes
sängkammare, att det knakade i hennes dörr, och in smög sig en skepnad
i hvitt lakan och med två stora bockhorn på hufvudet.

Fru Margretes nattmössa tittade fram mellan sänggardinerna.

»Hvem är det?» ropade hon.

Intet svar. Den hemska skepnaden stod orörlig i månskenet.

»Hvem är det, säger jag?» ljöd det återigen från sängen.

»Jag är kommen att hämta dig för dina många synders skull,» hördes en
djup basröst.

»Jaså, fan talar norska i dag!» svarade fru Margrete. »Och så har han
till på köpet försett sig med pastorns tofflor, tror jag.» Därmed
sprang prästfrun resolut upp ur sängen, grep eldtången borta vid
kakelugnen och sprang mot vidundret.

Fan försvann som en blixt genom dörren och ramlade utför trapporna,
förföljd af eldtången, medan fru Margrete stod med sitt vapen på
öfversta steget och tittade ned i djupet. Så gick hon långsamt in igen,
tände sitt ljus och begaf sig med det i handen till pastorns rum. Hon
knackade först på — intet svar. Så gick hon dristigt in och såg sig
omkring. Det var det, hon visste. Rummet tomt och tofflorna borta. Fru
Margrete satte sig på sängkanten med sitt ljus i knäet och väntade på
sin nominelle äkta man. Hon hade visst suttit där en timme, då hon
ändtligen fick höra smygande steg i gången.Och in kom försiktigt herr
gemålen i kalsonger och med sina tofflor i handen. Han ryggade
tillbaka, då han uppdagade gestalten på sängkanten.

»Nå, rider fanen herr gemålen i natt?» sporde hon helt lugnt. »Det är i
så fall icke första gången.»

Herr Söfren blef stående och visste icke hvad han skulle säga. Fru
Margrete reste sig.

»Han skulle hålla sig för god att fara med slika upptåg, min son,» sade
hon allvarligt. »För resten skulle jag vilja råda hin håle att gå litet
försiktigare i trapporna, annars kunde han riskera att bryta nacken af
sig.» Därmed gick fru Margrete majestätiskt in till sig och lät
syndaren stå där allena.

Herr Söfren gick fram och tillbaka och ref sig i håret. Allt skulle nu
också misslyckas för honom. Den där fru Margrete måtte genom
trollkonster kunna göra sig hård, så att ingenting bet på henne,
hvarken vatten eller skrämsel. Han hade nu allra minst väntat, att hon
skulle skrika och svimma. Men det tycktes, som om hon hvarken räddes
Gud eller hin håle. Hvad skulle han nu hitta på att säga, när han
träffade henne vid frukosten. Skulle han alltid behandlas af henne som
en skolpojke, den där borde ha ris? Men han förtjänade det sannerligen!
Blef det icke bara dumhet på dumhet, allt hvad han försökte? Men
hvarför kunde hon icke lägga sig och dö också?Nästa morgon sträckte
herr Söfren upp sig så rak som möjligt. Fru Margrete låtsade, som om
ingenting händt. Mari gick omkring med nedslagna ögon och dåligt
samvete.

»Nu har jag förlorat ett vad, fru Margrete,» sade Söfren.

»Har han det?» svarade fru Margrete likgiltigt.

»Ja, jag slog vad med syster Mari, om ni kunde bli rädd eller ej. Jag
ansåg, att ni kunde, men hon sade, att ni kunde icke. Och hon vann.»

Mari såg upp på sin Söfren. Hon beundrade hans färdighet i att ljuga.
Men fru Margrete sade kallt:

»Jag hoppas, att ni nästa gång väljer ett annat föremål för er
vadslagning.»

Från den dagen tyckte sig Söfren märka, att fru Margrete visade sig
kyligare mot dem än förut. Hon gick mera ur vägen och höll dem liksom
tre steg från lifvet. Hon var icke heller så meddelsam som förr om
kvällarna. Men hennes ögon följde dem, hvar de stodo och gingo, och hon
formligen vakade öfver, att de icke skulle få vara ensamma. Hade hon
fattat misstanke om, att det icke hängde riktigt rätt ihop med
systerskapet? Detta spioneri blef outhärdligt.

Att få lifvet af henne på något hyggligt sätt, hade de måst uppgifva.
Och sjuk kunde hon ju icke bli, så länge hon hade lifselixiret. Men
kunde man då icke på ett eller annat sätt få henne bunden vidsängen, så
att hon icke kunde gå på vakt från morgon till kväll? Då rann det
plötsligt Söfren i minnet, hvad fru Margrete själf hade sagt: »Jag vill
råda fan att gå litet försiktigare i trappan, annars kan han riskera
att bryta nacken af sig.» Hon hade själf gifvit honom idén.

Tidigt en morgon, innan fru Margrete kommit ned, hade det näst öfversta
trappsteget lossnat. Herr Söfren gick nedanför i spänning öfver, hur
detta försök skulle aflöpa. Då får han höra ett förfärligt rammel och
ett skärande skrik. Han rusar fram, och där ligger Mari, hans Mari, vid
foten af trappan med slutna ögon, blek som ett lik och stönande. Fru
Margrete kom också farande:

»Hvad är på färde?»

»Akta er, fru Margrete! Det är ett trappsteg, som lossnat. Mari har
ramlat ner?»

Fru Margrete var nere i en fart och såg på den skadade.

»Hon lefver då ännu,» sade hon. »Vill han bära henne försiktigt upp på
mitt rum, så skall jag laga att få kläderna af henne och undersöka, om
det är något benbrott.»

Söfren tog Mari på sina armar och bar henne uppför den olycksaliga
trappan. Med fru Margretes hjälp fick han henne lyft öfver det
nedramlade steget. Hon jämrade sig hela tiden. Söfren lade henne på fru
Margretes säng, så gick han ut och ställde sig utanför. Om en stund
öppnade fru Margrete dörren. »Lårbenet är brutet,» sadehon, »annars har
hon icke lidit något men. Kanske har förskräckelsen och stöten också
skakat hjärnan en smula, men vi skola lägga på kalla omslag, så repar
hon sig nog. Vill så han gå ner i vedboden och be Steinar leta reda på
några bra och släta ribbor — så pass långa och så pass breda — han
skall hyfla dem väl, säg — så skola vi taga och spjäla benet. Lita på
mig, jag är van vid sådant där!»

Söfren lomade stilla i väg, och efter att ha uträttat sitt ärende, gaf
han sig i sitt hjärtas förkrosselse till att reparera trappan och fästa
den med ett par så väldiga spikar, att själfve Goliat skulle kunnat
stiga på den utan risk.

Men hvarför skulle nu Mari just den morgonen, och så tidigt, ha gått
dit upp, där hon icke hade något att göra annat än på söndagsmorgonen
för att hämta sina kläder ur kistan i klädkammaren? Var det Guds straff
för hans förmätenhet att på eget beråd korsa Guds vägar? Söfren gick in
på sitt rum och brast i gråt och lofvade sig själf att vänta tåligt,
bara nu Mari ville komma sig. Herr Söfren hade kommit därhän att icke
blott beundra, utan rent af älska fru Margrete, ty en mera öm och
omsorgsfull vård än den Mari fick, kunde icke ens en moder ha gifvit.
Mari fick ligga uppe i fru Margretes rum i hennes egen säng, medan hon
själf bäddade åt sig på golfvet. Hon ville vara hos henne både dag och
natt. Medan Mari låg och fantiserade, fick icke en gång Söfren slippa
in till henne. Han måste nöja sig med att stå utanför och lyssna och
mottaga fru Margretes bulletiner genom dörren. Bara Mari icke hade röjt
något, då hon yrade! Söfren tyckte, att fru Margrete sågså underligt på
honom, nästan svårmodigt, då han ändtligen fick slippa in och sitta
bredvid sängen. Men kanske det bara var hans onda samvete, som
anklagade honom.

Olyckshändelsen med Mari hade liksom fört de tre närmare samman.
Åtminstone hade fru Margrete blifvit mera meddelsam igen. När de sutto
där i hennes stilla rum, fru Margrete i länstolen, som blifvit uppburen
från hvardagsrummet, och herr Söfren på sängkanten, medan Mari låg i
sängen, så talade hon ofta om sitt lif under alla dessa år.

»I kunnen tro, att det icke alltid har varit så roligt att vara i mina
kläder,» sade hon; att aflämnas som ett annat paket till hvem som
helst, som kom hit och ville ha pastoratet. Och det var ju det enda
villkor, på hvilket jag kunde få stanna här. Min far var död, hela min
släkt var död, jag var redan till åren och skulle icke kunnat lifnära
mig själf, och till detta ställe var jag bunden.»

»Var ni bunden här? Men det var ju er fria vilja?»

»Här har jag lefvat i trettio lyckliga år, och det finns en graf på
kyrkogården, som jag icke kan öfvergifva.»

»Är det er förste mans?»

»Det är det!»

»Och ni har icke älskat edra andra män?»

»Har man älskat som jag, så älskar man den enda gången och icke mera.
Alla de andra ha bara varit mina män till namnet liksom han.»»Var det
icke bra karlar då?»

»Det är, som man tar det. Den andra började att bli brutal liksom han,
min son, men han fick också samma behandling som han. Så begynte han
att dricka. Den tredje var en riktig pedant, som gräfde ner sig i gamla
papper och skinnböcker och predikade bönderna i sömn med sin lärdom.
Och jag har gått här och måst vara dessa främmande mäns hushållerska i
alla dessa år.»

»Hade ni då ingen att tala med?»

»Kan han säga mig, hvem man skulle tala med här? De vidskepliga
bönderna, hvilkas religion bara är tomtar och huldror och troll och
djäflar, och som tro, att hvar och en af naturens lagar är ett
underverk, gjordt för deras skull. Eller madam Dyrhus, som bara talar
om mat och pengar? De enda jag hade, voro djuren och fåglarna och
träden och kyrkogården, men de voro skam till sägandes också de
klokaste.»

»Ni har varit ensam då?»

»Ja, det kan nog så vara. Fastän den människa är aldrig ensam, som
förstår att taga sin tillflykt till den store läraren och läkaren
naturen, och som kan lägga sitt öra till dess bröst och lyssna. Den
talar med mångfaldiga röster. Den predikar genom färger och toner om
frid och skönhet. Och alla mina gamla lyckliga minnen voro som förmälda
med den, ty min man och jag lefde samman i vår kärlek till naturen och
drucko tillsammans visdom ur den. Och vi älskade dessa rum. Trettio års
lyckliga minnen ärobundna till dessa väggar och dessa möbler och alla
dessa småsaker. Kan han så förstå, att man icke, öfver femtio år
gammal, kan uthärda att gå ifrån det och kastas ut på landsvägen, utan
att man hellre finner sig i en motbjudande äktenskapskomedi för att få
stanna här i fred?»

»Jag förstår det, fru Margrete.»

»Men jag har det goda samvetet inför Gud, att jag alltid behandlat mina
så kallade män reelt och uppfyllt mina husmoderliga plikter emot dem.»

»Det har ni, fru Margrete, och mera till!»

»Och det kostade mig ju också kamp att komma in här.»

»Hur så, fru Margrete?»

»Jo ser han, då min förste man ändtligen kämpat sig fram till präst och
sökte pastoratet här och vi båda gladde oss så öfvermåttan att få komma
tillsammans — ty vi hade ju redan varit förlofvade i många år — så fick
han höra, att han icke kunde få pastoratet, med mindre än att han också
tog änkan, som satt kvar efter den förre prästen, och som redan var
betydligt ålderstigen.»

Herr Söfren spetsade öronen och gjorde stora ögon.

»Gjorde han det då?» frågade han häpen.

»Han skref till mig, och vi rådslogo, och vi gräto tillsammans. Och
slutligen blefvo vi ense om, att det i alla fall vore bäst att göra
det, ty änkan var sjuklig och kunde icke lefva länge. Ja, Gud
förlåteoss det, vi spekulerade i en annan människas död.»

»Nå, men lefde hon länge då?»

»Hon lefde i hela fem år, det blef straffet. Men så dagades det för
mig, och jag flyttade in här.»

»Och ni blefvo tyckliga efter det?»

»Ja, så lyckliga som två människor kunna vara. Han var en fin och ädel
natur, öm och kärleksfull som en kvinna och med intressen för allt godt
och skönt, och bönderna här älskade honom som en far. Och därför har
jag alltid gladt mig öfver, att ingen af de präster, som sökt
pastoratet efter honom, varit bunden vid någon förut. Jag har alltid
frågat dem om det, innan jag band dem vid mig.»

Söfren satt en stund och stirrade på fru Margrete. Hennes ögon sågo så
vemodigt ömma ut. Så brister han plötsligt ut i snyftningar, faller på
knä och lägger hufvudet i hennes sköte.

»Å, förlåt oss, fru Margrete, förlåt oss!» stammade han.

Fru Margrete såg förvånad på den knäböjande, så lade hon ofrivilligt
händerna på hans hufvud, medan hon sade:

»Hvad skall detta betyda?»

»Mari och jag äro icke syskon, hon är min käresta. Vi ha också
spekulerat i er död, — vi visste icke då, att ni hade lifselixiret.»

»Och därför hafven I gjort alla dessaandra hokuspokus för att bli mig
kvitt? Stackars barn, stackars barn!»

Hon strök Söfren öfver håret och räckte handen till Mari.

»Hvarför hafven I icke sagt mig detta förr?» tillade hon.

»Hvad skulle det tjänat till? Då skulle ni bara kört Mari ur huset, och
vi hade aldrig fått vara tillsammans.»

»Jag har nog länge haft en svag misstanke, men först nu . . .»

»Har Mari sagt något, då hon yrade? Jag kunde förstå det.»

»Hon lät några förblommerade ord undfalla sig, ja . . .»

»Men kan ni förlåta oss, fru Margrete? Vi ha varit elaka och otacksamma
mot er, — ja, det ha vi. Men nu skall det bli annorlunda. Ni har varit
så snäll mot Mari, och nu skola vi bli snälla mot er igen. Eller vill
ni kanske, att vi skola resa båda två, så göra vi det.»

»Resa? För att pastoratet åter skall bli ledigt och jag få en äkta man
nummer fem! Nej, nu tycker jag, att jag fått nog af det slaget. Men
stig upp han, jag har ingenting att förlåta.» Fru Margrete hade blifvit
som förvandlad de sista dagarna, sedan Mari kommit upp och kunde gå
omkring litet. Hon vandrade rundt som i en dröm. Ibland gick hon med
slutna ögon som en sömngångerska. Hon syntes ännu oftare än förr ute på
kyrkogården vid sin förste mans graf. Mot Söfren och Mari var hon som
en mor, tryckte till och med ibland Mari intill sig och kysste henne på
pannan. Det var tydligt, att hon gick och grubblade på något, men hvad
det var, fick ingen veta. Så var det en dag, då tjänarna blefvo rent af
ängsliga för, att det skulle vara något på tok med fruns förstånd.
Först hade man sett henne ute på kyrkogården, där hon låg

och grät och bad vid sin mans graf. Så hade hon gått omkring öfver allt
i stall och ladugård liksom för att taga farväl. Hon hade varit inne i
båsen hos korna och klappat dem på ryggen. Hon hade talat vänliga ord
till hästarna. Hon hade sagt godnatt till Gunvor och Steinar, de båda
mossbelupna, på ett så underligt sätt. Inne i rummen hade hennes blick
fäst sig vid hvarje föremål, som om hon sög det till sig. Då hon efter
kvällsvarden sade godnatt till Söfren och Mari, tillade hon: »Och tack
för mig!»

Söfren och Mari sågo ängsligt på hvarandra, men sade ingenting.

Fru Margrete tog en af armstakarna och lyste sig själf upp på sitt rum.
Där satte hon sig ner och skref ett bref, som hon förseglade och lade
på bordet bredvid sängen. Därpå öppnade hon en låda i sin dragkista,
tog därur en silhuett af en man i prästdräkt och en gammal torr krans
af eterneller, som hon kysste upprepade gånger.

»Seså, du käre, nu kommer jag,» hviskade hon. Så tog hon fram ur en
lönnlåda en liten flaska med droppar, höll den upp mot ljuset, luktade
på den, att den var den rätta, klädde sedan af sig och lade sig. Hon
slöt ögonen, bad en stilla bön och hällde sedan modigt och med fast
hand af dropparna i vattenglaset. Så tömde hon innehållet och sjönk
tillbaka på kudden.

På morgonen kom icke fru Margrete ner vid vanlig tid. Mari blef skickad
upp på rummet. Där brann ännu ljuset i staken,och fru Margrete låg död
i sängen. Men på bordet låg brefvet och däri stod:

»Till herr pastor Söfren och hans rätta hustru!

Kära barn!

Hvad jag här gör, gör jag med full vilja och af kärlek till er. Jag
vill icke, att andra skola lida för min skull, hvad jag själf måst
lida. Jag har druckit af lifselixiret, det som skall bära mig öfver
till ett bättre land. Jag litar på att den barmhärtige Guden, som ser
mina bevekelsegrunder, skall visa mig barmhärtighet och återförena mig
med den ende, jag älskat. Låt ingen få veta detta. Låt det heta, att
jag har dött af hjärtslag. Lägg min lekamen i grafven hos min förste
man. Krossa vattenglaset, som står på mitt bord, och gräf ner
skärfvorna.

Och blifven så lyckliga, I två, som jag mot min vilja pinat så länge.
Nu får jag visa, att också jag verkligen kan dö. Att allt lösöre på
prästgården, som varit min personliga egendom, nu tillfaller er, säger
sig själft. Det finns inga arfvingar, som kunna anmäla sig.

Och så god natt för alltid. Förlåt mig, att jag icke dött förr!

Eder Margrete Pedersdotter.

Det blef hållet stort graföl efter fru Margrete och en tid efter
bröllop. Vid båda tillfällena utvecklade madam Dyrhus sin skicklighet i
matlagning.Fru Margrete blef enligt önskan lagd i sin förste mans graf,
och herr Söfren vandrade ofta dit ut med sin hustru och stod under
tårpilen och talade om henne.

»Vi ha mycket att tacka henne för, vi två, Söfren,» sade Mari. »Mig har
hon lärt att bli en duktig husmor.»

»Ja, och mig har hon lärt att bli en ordentlig människa, det är ändå
bättre, det. Nu skall jag minsann icke längre sitta på krogen och supa
med bönderna.»

  FÖRFÖLJDA

(KRISTIAN V:s TID)

                               Förföljda

  FÖRFÖLJDA

(KRISTIAN V:s TID) Har du färdats i en granskog på hösten? Du njuter af
det stilla dunklet, den högtidliga friden. Skramlet af hjulen på vägen
har förstummats, du hör intet sorl af röster, bara en och annan fågel
kvittrar i en trädtopp. Annars är den söfvande musiken af granarna, som
susa i blåsten, det enda ljud du hör. Du kastar dig, trött af den
dammiga landsvägen, ned under en gammal farfar till gran, som breder
sina vidt nående grenar ut öfver dig som mäktiga vingar, och du lyssnar
till orgelbruset i den stilla skogskyrkan. Du glömmer dagens aggande
börda, ser på strimmorna af blå himmel, som tittarned mellan
trädtopparna och låter skogens musik vagga dig till hvila. Du glömmer,
att du ännu har långt att gå, innan du är framme. Slutligen spritter du
upp och går vidare. Men hvar går den egentliga vägen ? Här äro så många
förledande stigar, som slingra sig än hit, äm dit. Här har man kört
timmer, här har man kört ved, här är spår efter kälklass. Hvarthän? —
Du får gå på vinst och förlust i den riktning, du fått dig anvisad, så
når du väl omsider fram till folk.

Men höstkvällen är lömsk. Mörkret börjar tidigt sänka sig öfver skogen,
och från söder begynna dimmor stiga upp. Vinden har vändt. Du skall få
se, man får regn öfver sig, innan man vet ordet af. Dimmorna sänka sig
som ulltappar ned mellan granarna. De vifta som långa, hvitgrå slöjor,
hvilka vilja locka en på afvägar. Nej tack, älfjungfru, — jag bryr mig
icke om ditt sällskap i kväll. Jag vill hellre sitta på en trebent stol
i en bondstuga och värma mig vid spisen och få en kopp kokhet mjölk.

Var det icke det, jag visste? Där börjar dimman redan upplösa sig i ett
fint duggregn. Och så beckmörkt det blir! Hvar är vägen? Hvar är
stigen? Blir det icke snart en öppning i skogen eller en backe,
hvarifrån man kan få litet utsikt och speja efter ljus? Nej, samma
obevekligt stela rader af mörka granar, som stå uppställda led vid led
likt soldater. De se rent af hotande ut, de tyckas hånfullt tillropa
en:»Nu har jag dig i min makt, du slipper aldrig lefvande ut ur denna
skog!»

Ja, här är snart hvarken väg eller stig att se. Skall man lägga sig
tålmodigt ner under en granrot och öfverlämna sig åt sitt öde, tills
det blir dager igen? Men det är det här gemena regnet; man blir ju våt
in på bara kroppen och kan rent af mista hälsan.

Fördömdt att man gaf sig så god tid, medan det ännu var ljust! Skogens
musik har nu blifvit till ett hånskratt. Den som kunde få syn på ett
ljus, om det än var aldrig så litet! Man går och trampar och trampar på
den våta skogsstigen, — så slutar den också! Nu är här stängdt på alla
kanter. Hvart i all världen skall man nu taga vägen? Här ligga
vindfällen och skogsträsk öfver allt, man har kommit ut i en riktig
vildmark. Ingenting annat att göra än att sätta sig pladask ner och
vänta på dagen.

Men hvad var det? Glimtade det icke långt borta som från ett ljus? Där
försvann det, — där glimtade det fram igen. Det måste vara en stuga . .
. människor! Att ropa tjänar ingenting till, — nej, man måste famla sig
fram efter ljuset. Välsignade hus, hur litet du än månde vara! Där är i
alla fall tak och mat och värme. —

Denna skogsskräck lopp också igenom den gode herr Laurits Folkvardson,
då han med sina två ledsagare trefvade sig fram öfver åsen hösten 1690.
Han hade varit ute på fogdens vägnar för att utpantabönderna på
skatter. Därför var han fullt beväpnad och hade två handfasta karlar
med sig, då det eljes kunde vankas smörj och blodiga skallar. Han hade
också dragit i väg både med kor och getter, när bönderna icke varit i
stånd att betala. Och det var just icke välsignelser, som följde honom
på vägen.

Men herr Laurits hade också några extra förrättningar. Länsmannen i
socknen låg för döden och herr Laurits eftersträfvade hans plats. Det
gällde att visa höga vederbörande både sin ifver i att handhafva lagen
och sin skicklighet i att snoka upp hemliga synder, som voro i svang
och kunde drabbas af lagens arm. Herr Laurits hade därför varit med sin
näsa öfverallt och snokat och vädrat efter ostraffade förbrytelser. Han
hade också haft den turen att snoka upp flere dråp, som blifvit
begångna under den gamla lagens tid, och som därför icke längre kunde
försonas med böter, utan måste straffas med döden. Ett af dessa hade
visserligen prästen gjort sig skyldig till, och honom var det kanske
farligt att röra vid.

Herr Laurits hade emellertid lämnat sitt åkdon och sin röfvade boskap
nere på en gård vid landsvägen och själf med sina två handtlangare
begifvit sig till fots upp genom granskogen för att hemsöka några
lösdrifvare, som skulle bo där. Men mörkret hade öfverrumplat honom,
och regntjockan gjorde det omöjligt att komma vare sig frameller
tillbaka. Han fruktade för, att han liksom haren gick i ring.

Då glimtade plötsligt ett ljus fram i skogsbrynet. Herr Laurits fick
nytt mod. Han trefvade sig med sina två ledsagare fram mellan stammarna
öfver vindfällen och kärrhål, så att gyttjan gick dem högt upp på
benen. Ibland försvann ljuset, så blixtrade det fram igen. Men nu tydde
ett ilsket skällande på, att det måtte finnas folk i närheten, och herr
Laurits hörde också en mansröst, som tystade ner hunden.

Snart stodo de utanför en liten usel stuga långt uppe i skogen. Herr
Laurits bultade på med sitt svärdfäste, och en man kom ut och öppnade.

»Är färdfolk ute i slikt väder och så sent?» sade mannen och lät
eldskenet från spisen falla på vandrarna.

»Du skulle göra en god gärning, om du släppte in oss,» svarade herr
Laurits. »Vi äro trötta och våta och ha tagit miste om vägen.»

Gubben slog upp dörren på vid gafvel och bad dem stiga in.

»Här är torftigt och eländigt, men I fån hålla till godo,» sade han.

Männen läto icke bedja sig två gånger. De stego in. Stugan hade bara
detta enda rum. En spisel stod midt på ena väggen. Där brann en munter
brasa. En gryta med vatten hängde på en krok öfver elden. Bredvid
spisen låg ett fång ved. Vid sidan af det stod en huggbock med en däri
nedslagenyxa. Ett ämbar med mjöl och ett med salt hängde på väggen. En
kubbstol stod bredvid spisen, en säng i ena hörnet och en stor rödmålad
kista tätt bredvid sängen. Det var hela bohaget. En gammal rynkig
kvinna gick och pysslade i stugan.

Tolleiv — det var mannens namn — strök rent med handen öfver
spishällen.

»I fån sitta ner här så länge och värma er; vi ha nog inga stolar att
bjuda på. Så skall hon Signe där torka kläderna, när I lagt er; men I
fån hålla till godo med att ligga på golfvet. Jag törs förstås icke
bjuda på sängen min.»

»Bara vi icke sitta i vägen för din hustru?» sade herr Laurits och tog
plats i kubbstolen.

»Hon är icke min hustru,» svarade Tolleiv. »Gumman min dog för fem år
sedan. Det här är hennes syster, och hon har varit hos oss i många år.
Och när hon skall till att koka gröten, kör hon nog bort er,» tillade
han med ett godmodigt leende.

Herr Laurits såg sig omkring. Tänk att bo så tarfligt hela sitt lif.
Och så långt från människor. Kunde det väl hänga rätt ihop? Han skulle
väl icke ha råkat på den fredlöse heller, som gömt sig i skogen för ett
dråps skull? Han spetsade öronen och såg sig förstulet omkring. Han såg
inga vapen hänga på väggen. Mannen såg heller icke farlig ut. Han var
lång och knotig, men gick starkt lutad. Han måtte vara vanvid att bära
tunga bördor. Håret var tunt öfver hjässan, och han såg ut att vara
några och sjuttio år.

»Är det icke långtrådigt att bo så långt bort från andra människor?»
sporde herr Laurits.

»Å nej, då slipper man prat och skvaller,» svarade Tolleiv kort.

»Men man behöfver då träffa folk ibland, hvad?»

»Jag vet just icke det. Klokast är han, som håller sig borta, så
slipper han försäga sig,» svarade Tolleiv.

»Ja, och förgripa sig,» fortsatte herr Laurits med en lurande blick för
att se, hur Tolleiv skulle upptaga denna anspelning. Men Tolleiv
låtsade, som om han icke hört den.

»Men hvad för slags folk ären I, om jag törs spörja?» och Tolleiv såg
forskande på sina oväntade gäster.

»Vi äro öfverhetspersoner, som äro ute i kungens och lagens ärenden,»
svarade herr Laurits viktigt.

»Du är kanske höfvitsmänMed höfvitsmän förstods ett ombud för
öfverhetspersoner, i synnerhet för fogden. du?» fortsatte Tolleiv.

»De kalla mig så, bönderna, ja.»

»Jaså, du är af den sorten?» mumlade Tolleiv och fick på sig en stram
min.

Efter den upplysningen tog han icke mera hänsyn till gästerna än den
allra nödvändigaste. Herr Laurits följde hvarjerörelse af honom likt en
katt, som lurar på en råtta.

»Hvad namn får jag väl ge min gästfrie värd?» frågade han och ställde
sig så blid som möjligt.

»De kalla mig Tolleiv i skogen.»

»Du är torpare under en af skogsgårdarna då, kan jag förstå.»

»Å nej? jag råder nog mig själf, jag.»

»Jaså, du har röjt platsen här och äger gården omkring?»

»Äger! Å nej, det slipper jag väl. Stugrucklet här har jag satt upp, så
att det äger jag väl. Men annars så gör jag byttor och ämbar och slikt
och säljer så mycket, att lifhanken hänger i.»

»Då betalar du till den, som äger skogen, för ved och virke?»

»Nej, det här är kungens allmänning, och han snokar väl icke efter en
stackars vedpinne, som en fattig man tar i skogen, vet jag!»

Herr Laurits spetsade öronen. Här skedde alltså olaglig vedhuggning och
stöld i kungens skogar. Hm . . . hm . . . det var bra, han fick veta
det.

»Bruka bönderna häromkring hugga i skogen?» pumpade herr Laurits
vidare.

»Å nej, det äro de nog för rädda för öfverheten till. Ja, du förstår,
litet vindfällen till ved kunna de nog köra bort.»

»Men öfverheten vill då bara göra, hvad rätt och skäl är och värja
bönderna motallt förfång, så den behöfva de icke vara rädda för,»
invände herr Laurits.

»Ja, det är nu så olika med det. Jag säger nu: Gud bevare mig för
öfverheten. Jag ser då intet annat än ofred, där den lägger sig i.»

Herr Laurits spärrade upp ögonen. Jo, här hade han då råkat på en äkta
uppstudsig en mot lagen! Signe hade emellertid kokat gröten, tog fram
några nya träskedar ur kistan och öste upp gröten i en stor träskål.

»Ja, jag har icke annat att bjuda på och så litet sirap och vatten
ofvanpå,» sade Tolleiv, i det han satte grötfatet i knäet på en af
karlarna och langade dem skedarna.

»Vi äro tacksamma att få tak öfver hufvudet och slippa ligga i skogen i
natt,» sade herr Laurits. »Men här skulle väl icke finnas litet mjölk?»

»Jo, vi ha litet getmjölk, om du vill hålla till godo med det,» sade
Tolleiv och bad Signe taga in en kopp.

Jaså, — han håller getter här uppe i kungens skog, tänkte herr Laurits,
de där skadedjuren, som gnaga af barken och bita af topparna på
ungskogen. Det måste vi komma ihåg.

Den tarfliga måltiden var snart till ända. Tolleiv släpade in litet hö
och halm från skjulet utanför och bredde ut det på golfvet, tog
åtskilliga åkläden ur sängen och bad så resenärerna hålla till godo.
Signe gjorde upp en duktig brasa i spisen och hängdede våta kapporna
och tröjorna på järnkrokarna däröfver.

Snart lågo de tre männen utsträckta på golfvet, medan Tolleiv och Signe
ännu en stund sysslade i stugan. Omsider gingo de också till kojs,
Tolleiv i sängen, Signe på bänken, som var fastgjord vid ena väggen och
kunde slås ned.

Herr Laurits kunde icke somna. Dels var han trött efter dagens
vandring, dels voro lopporna svåra mot honom, och dels var han litet
ängslig beträffande sin hemlighetsfulle värd. Han hade för säkerhetens
skull tagit svärdet med sig i bädden.

Tolleiv sof också oroligt. Han suckade och vände och vred sig. Den råa
kalla luften svepte tvärs genom stugan. Slutligen hörde herr Laurits en
klagande stämma:

»Signe . . . Signe . .. å, kom hit öfver till mig litet, jag fryser så.
Den där strykaren från staden fick nästan alla åkläderna.»

»Å ja, det är just icke varmt här heller, där jag ligger,» svarade
Signe, »och hårdt är det också.»

Och därmed tog hon sina sängtrasor och gick öfver till Tolleiv. Detta
måtte ha hjälpt, ty snart hörde herr Laurits dem snarka bägge två.

Herr Laurits låg och lyssnade. Hvad var det väl, han blifvit vittne
lill? Hade icke Tolleiv själf förklarat för honom, att Signe icke var
hans hustru, och här lågo de och delade säng, utan att alls genera sig.
Hur mycken hemlig osedlighet var ickei svangen ute på landsbygden! Men
nu skulle här bli ordentligt uppruskadt!

Herr Laurits väckte tyst sina båda ledsagare.

»Nils och Per! — Sch! Var stilla. Stig sakta upp och titta bort i
sängen där. Sen I, att karlen sofver tillsammans med sin egen piga? Sen
I det? — Godt, det var icke annat jag ville . . . nu kunnen I gärna
lägga er och sofva igen.»

Herr Laurits hade försäkrat sig om vittnen, och i känslan af att ha
gjort sin plikt som öfverhet och kanske därigenom banat sig väg till
länsmansplatsen, somnade han också. Då de tre resenärerna vaknade på
allvar, stod solen redan högt på himlen. Tolleiv hade varit till
närmaste gård och lånat sig litet spickekött, en limpa och några koppar
mjölk, så mycket att han kunde ha litet att traktera gästerna med.
Signe hade sandskurat golfvet så långt hon kommit åt för de sofvande,
och mjölken kokade redan i grytan. Hon hade bredt ut en ren duk på en
lår, som tjänstgjorde som bord, satt fram smör och flatbröd och bad nu
gästernahålla till godo. Kläderna hade blifvit alldeles torra efter
regnet i går.

De resande åto och tackade, och herr Laurits tog fram sin plånbok och
ville betala, men Tolleiv nekade bestämdt att taga emot något. Själf
följde han gästerna till vägen och visade dem, hur de vidare skulle gå,
och därmed skildes de.

Herr Laurits fann gården, där han kvarlämnat sin röfvade boskap, och
drog nu vidare hemåt. Han sporde sig noga för om sin misstänkte värd,
men öfverallt fick han det svaret, att Tolleiv alls icke var farlig.
Han var en af de stillsammaste och fredligaste människor, man kunde
träffa på. Han hade bott där i skogen så länge folk kunde minnas
tillbaka och vandrat mellan gårdarna. Hur han från början kommit dit,
var det ingen, som egentligen visste. Han hade röjt upp en liten
jordlapp omkring stugan och var svåra händig i att tillverka alla
möjliga redskap, skära ut knifskaft och dylikt.

Herr Laurits var lyckligt och väl hemkommen med sitt rånade byte. Han
stod nu i sin herre fogdens rum och utbredde sig med stor vältalighet
om alla de lagöfverträdelser, han spårat upp.

»Jag försäkrar ers välborenhet, att icke allenast florerar ännu den
papistiska vidskepelsen, som består i att de ha bilder gömda både i
skogen och i stugorna, som de vallfärda till, att de hänga klutar och
trasor från sjuka rundt omkring de så kalladeheliga källorna, att de
läsa aftonbön till jungfru Maria och så vidare, utan det begås också
dråp under deras dryckeslag alldeles som förr. Blir det slagsmål, skola
genast knifvarna fram. Ja, den gamla bältespänningen är ännu icke
bortlagd. Kvinnorna ha med sig linnelappar, när de gå till gästabud,
för att binda om såren, och blir en man mördad i skogen eller på
fjället, så sätta de upp träkors eller hugga in kors i fjällväggarna,
precis som om platsen blifvit en helig ort genom en slik
vederstygglighet. De tro sig alltjämt kunna lösa fred genom böter
liksom förut. Det är på tiden att låta den nya lagen verka i all sin
kraft. Se de, att två eller tre af deras grannar bli dragna inför
rätta, bli de nog skrämda. Jag vill nu icke alls tala om den lönliga
osedlighet, som är i svang. Blef jag icke helt oväntadt vittne till ett
fall af lönskaläge, som karlen alls icke tycktes skämmas för en gång?
Och den karlen är dessutom en farlig man. Jag antar, att han rymt för
dråp på någon annan ort. Han har nu utan vidare bosatt sig på
allmänningen, hugger i skogen, röjer upp jord åt sig, stjäl ved och
håller getter, för att de skola ödelägga, hvad han icke hinner förstöra
med yxan. Man bör verkligen snart statuera ett exempel, herr fogde,
annars kommer respekten för lagen helt och hållet att dö ut i dessa
bygder och bönderna göra ackurat som dem lyster.»»Jag har all aktning
för ert nit, herr Folkvardson,» sade fogden, »och tackar er för edra
upplysningar. Saken skall bli undersökt, och anstalter vidtagas
därefter.» Snön kom tidigt det året. Den täckte redan skogstopparna och
låg som ett hvitt lakan öfver högfjället. Då Tolleiv en dag stod och
högg ved utanför sin stuga, blef han varse två karlar, som försiktigt
närmade sig. Så hälsade de. Var det icke samma karlar, som legat där
den där natten? Jo, visst var det så.

»Det var bra, att vi träffade dig hemma,» sade den ene af dem; »nu får
du göra dig i ordning och följa med strax. Du skall med till fogden och
svara för dig.»»Till fogden? Svara för mig? Har jag gjort något galet
då?» frågade Tolleiv med gapande mun.

»Ja, vi ha stämning med i fickan. Du är anklagad för lönskaläge.»

»Lönskaläge? Hvad menas med det?» sporde Tolleiv helt troskyldigt.

»Du lefver med den här kvinnan, som vore hon käringen din.»

»Hvad för något? Signe — kom hit. Signe! Vet du, hvad de här karlarna
säga?»

»Nej?»

»De säga, att jag lefver med dig, som vore du käringen min.»

Signe gaf till ett flatskratt. »Sådant snack!» sade hon bara och gick
in igen till sitt arbete.

»Du behöfver icke förneka det, ty det är vittnen på det,» sade den ena
af karlarna.

»Vittnen också, — det var mycket, det,» sade Tolleiv.

»Ja, och så har du huggit timmer olagligt på kungens allmänning och
många andra saker. Du slipper nog icke så lätt undan den här gången,
Tolleiv!»

»Och följer du icke med godvilligt, så ha vi handklofvar,» sade den
andre och tog upp handklofvarna ur fickan.

Bröstet började arbeta på Tolleiv, och ögonen gnistrade.

»Ja, I skullen bara försöka,» sade han och lyfte upp en granstör, som
låg vid hans fötter.»Gå på, Nils — gå på,» sade Per och knuffade fram
Nils.

Med framsträckt hufvud rusade Nils på Tolleiv, men i detsamma föll
slaget, och Nils störtade som död till marken.

Per satte i med ett skrik och tog till fötter ned genom skogen, så fort
han kunde.

Tolleiv stod kvar alldeles blek. Han lutade sig mot granstören och såg
på sin fallne fiende. Denne rörde sig icke. Så gick han sakta in till
Signe.

»Du får packa ihop dina grejor, Signe, här kunna vi nog icke stanna
längre.»

»Hvad säger du?»

»Öfverheten har slagit klorna i oss, och då blir det ingen lefvande
fred.»

»Men hvart skola vi taga vägen?»

»Vi få draga till fjälls — där finns väl alltid något hål, som vi kunna
krypa in i, så mycket, att vi bärga lifvet. Vi få lassa på storkälken,
och så få vi hjälpas åt att draga.»

»Men getterna då?»

»Dem släppa vi lösa, så följa de väl med eller lifnära sig i skogen.»

Signe tordes icke fråga mera. Hon gick ut på dörrtröskeln. Där blef hon
varse den fallne. Hon såg på Tolleiv.

»Är han död?» frågade hon.

»Vet icke — han har i alla fall icke börjat röra på sig än.»

»Hvad skola vi göra med honom?»

»Han får bli liggande. Kvicknar han till igen, så linkar han sig väl
hem. Ochden andre kommer väl snart igen med förstärkning.»

Tolleiv hade tagit ned sin flintbössa från väggen och samlat hop sitt
krut, sina hagel och kulor. Så lade de sängkläderna i den stora kistan,
satte den på kälken, surrade yxan och spaden, två par skidor, fat och
kokkärl, spinnrock och kardor fast ofvanpå, bundo ytterligare en stark
skinnrem i kälken, och så voro de resfärdiga. Hunden skällde och
hoppade upp på Tolleiv, som för att fråga, hvad detta skulle betyda.
Tolleiv vände sig om, såg på stugan och kastade en blick ned genom
skogen. Så suckade han och lade repet öfver skuldran.

Signe hade löst getterna. Då hon gick förbi den fallne, rörde han på
sig.

»Tolleiv, han rör på ena armen,» ropade hon.

»Så är han väl icke riktigt död då,» svarade Tolleiv. »Men du måste
skynda dig, Signe, annars få de spår på oss.»

Signe lutade sig ned, stoppade litet snö in i munnen på den fallne och
lade sedan det andra repet öfver sina axlar.

»Det var bra, att det blef så pass före, annars hade vi icke kunnat
taga något med oss,» sade Tolleiv, under det de drogo. Getterna
skuttade bräkande efter.

De hade kommit ut ur skogen, och nu bar det af öfver de tunggådda
ljungvidderna upp till högfjället.

Uppe på kammen stannade Tolleiv och torkade svetten ur pannan.»Vi få
taga oss en liten rast här, Signe,» sade han, »och få oss litet mat.
Vägen blir lättare nu in mot sätrarna.»

De satte sig ned, togo fram spickeköttet, mjölkade getterna i en af
träskålarna och drucko det till. Ingen af dem sade något, de stirrade
bara framför sig. Detta hade kommit så oväntadt.

Så lade de åter tåligt repen öfver axlarna, och så bar det i väg.

Innan det började mörkna, voro de framme vid ingången till säterdalen.
Hur ofta hade Tolleiv icke färdats här sommar och vinter. Han var känd
som en af de bästa skyttarna i trakten och hade i dagar strukit omkring
på vidderna efter ren. Men alltid hade han haft sin stuga att taga sin
tillflykt till. Nu var den stängd. Nu var han liksom ren och ripa
hänvisad till högfjället, han också. Underliga tankar rörde sig i
Tolleivs bröst, under det han stod och stirrade framför sig. Där låg
Ronderna, skinande blanka med snöstrimmor ner öfver sin blå mantel.
Alldeles nedanför sig såg han Vålåsjön slingra sig som en smidig orm,
medan Furusjön längre bort utbredde sin lugna yta i höstsolen.
Furuskogen följde ännu med en bit, så slutade den, och mossar och ljung
intogo dess plats.

»Orkar du mer, Signe? Vi måste laga att hinna fram till Sandbusätern,
innan mörkret faller öfver oss. Vi bryta upp dörren med yxan, i fall
den är stängd. Hade nu isen legat på Vålåsjön, så hadedet varit lättare
att komma öfver. Vi få se efter, om det skulle vara någon gammal pråm
upplagd där inne i viken.»

Och de stretade nedåt sista biten. Tolleiv hade brutit upp dörren till
säterhyddan på Sandbu. Där inne var det icke så illa. Elddon hade han
på sig, och torra stickor lågo borta vid spisen. En säng var
fastskrufvad i väggen. I lidret låg höet, som skulle köras hem till
jul, så att de fingo ett friskt och godt underlag i sängen. Det låg
också kvar litet ved sedan sommaren. Tolleiv gjorde upp eld.

»Gudskelof att vi ha tak öfver hufvudet,» sade han. »Nu ha de väl letat
efter oss med ljus och lykta, men här skola de slippa få reda på oss.
Det är bra, att det blåserlitet, så att våra spår yrt igen. I kväll
orka vi icke mera än att lägga oss och hvila ut efter ansträngningen. I
morgon bittida få vi se oss närmare omkring.»

Signe var ute och bar in sängkläderna från kistan, medan Tolleiv bredde
litet hö och ljung under getterna och gaf hunden mat. Så lade de sig
fullt påklädda som de voro, sida vid sida i sängen och somnade snart,
medan skuggorna från elden dansade under takbjälkarna.

På morgonen var Tolleiv uppe med solen.

»Vi komma att få det riktigt bra här,» sade han, »när vi väl komma i
ordning. När det så gått ett par månader, får jag lista mig ner till
Sandbubonden och skrifta för honom. Han är en snäll och hjälpsam man,
och jag skall lofva honom första renbocken, jag skjuter. Det blir värst
att bärga getterna. Men när snön blir för svår, så att de icke kunna
lifnära sig längre, få vi slakta dem. Det är bra, att vi ha mat för de
första par dagarna, så kunna vi släpa hem litet ved, innan snön blir
för djup.»

Och så började dessa två sitt högfjällslif. Dag efter dag kunde man se
Tolleiv klädd i sin skinntröja, med bössan öfver axeln, på sina skidor
fara öfver de stora, hvita vidderna för att leta efter ripa eller ren,
varg eller räf, hvad som helst som kunde tjäna till lifsuppehälle,
eller sitta tåligt sammanknipen nere på den isbelagda sjön, som han
huggit hål på, och fiska laxöring.Och så kom han då, när mörkret föll
på, trött och utsvulten hem till Signe med en fiskpinne eller fågel
hängande öfver skuldran eller också alldeles tomhändt. Och där blef han
alltid mottagen af en varm brasa i spisen och af ett rykande grötfat,
som smakade honom bättre än den kostligaste rätt. Medan han var ute,
satt Signe och kardade och spann eller högg ved till dagens behof.
Hunden var då hennes enda sällskap, ty getterna hade de måst slakta,
när det led frampå vintern. Men det är otroligt, hvad en hund kan vara
för ett sällskap. Med den kunde Signe prata, till den anförtrodde hon
alla sina hemligheter och sorger, och hunden skällde och smög sig
intill henne, som om den förstod, hvad hon menade. Och när Signe så på
kvällen hörde Tolleivs välbekanta tunga steg, utstötte hon en suck af
lättnad. Det hade alltså icke händt honom något ondt den dagen. Ibland,
när hon satt där ensam, kunde det komma öfver henne en ångest för, att
Tolleiv skulle ha ramlat ner utför någon brant, eller att hans
förföljare skulle ha snokat upp, hvar han höll hus, och rest i väg med
honom. Hvad skulle hon då taga sig till ensam där uppe på vilda
fjället? I dylika stunder måste hon stanna spinnrocken och lyssna. Ja,
hon gick ut på tröskeln och spejade med handen öfver ögonen för att
skydda dem mot solglittret på snön. Icke ett lefvande väsen att se,
endast den gränslösa vidden, betäckt med det hvita snölakanet, hvarur
där reste sigen och annan grå kämpe till fura med snö i skägget. Då
suckade hon, gick sedan stilla in igen och satte sig.

Stundom hände det, att en eller annan handelsman for förbi på skidor
eller förföljda lösdrifvare eller fredlösa, sådana som de själfva voro.
De hade sett rök stiga upp från sätertaket och begrepo, att där måste
vara folk. Så kommo de in för att hvila och värma sig. Ibland kommo de,
när Signe var ensam, men hon var icke rädd för dem, ty själf var hon så
gammal, att hon visste, de icke skulle göra henne något ondt, och så
delade hon med dem, hvad hon hade i matväg och gaf dem alltid litet
kött med på vägen, ty så ville Tolleiv. Ibland stannade de där öfver
natten, — då bar Tolleiv in hö från lidret och bredde ut på golfvet.
Och så sutto de omkring spisen på kvällen och berättade om alla sina
äfventyr, hur de narrat länsmannen och brutit sig ut ur häktet. Och då
blänkte där knifvar, och då blef det slagsmål, och då sjöd vildheten
upp i dem. Och så hade de för det mesta brännvin i fickan och bjöd på.
Och hade någon farit förbi där vid dylika tillfällen, skulle han hört
både skratt och sång uppe på nakna fjället. Och lösdrifvarna och
illgärningsmännen kände sig trygga här hos Tolleiv. Det var som ett
hemligt förstånd mellan dem, att ingendera skulle röja den andre. Och
både Tolleiv och Signe funno, att till och med de värsta strykare och
mandråpare voro människoroch goda i grund och botten, om man bara
förstod att taga dem på rätta sättet. Det var lagen, som gjorde dem
onda.

Ja, både Tolleiv och Signe voro glada, när de fingo dylika oväntade
gäster, på hvilka lagens arm lurade liksom på dem själfva. Det var
alltid en omväxling i deras enformiga lif, det var en fläkt utifrån
världen. De fingo höra litet om människor och hvad som tilldrog sig i
trakten omkring. Men när så gästerna rest igen, sjönk tystnaden och
ödsligheten dubbelt hemska öfver dem, och de kände sig, som om de lågo
och simmade ute på ett stort haf, utan att kunna se land.

Det hade blifvit slut med mjölet och smöret, och Signe hade snart icke
mera ull att karda och spinna. Tolleiv måste ner till bygden med
garnet, som Signe spunnit, och med vildt och renkött och laga att få
det bortbytt mot mjöl och smör och ny ull. Det var ett vågstycke, men
det måste göras, om de skulle kunna uppehålla lifvet. Han fick laga att
komma ner i skymningen och knacka på fönstret hos Sandbubonden, som
alltid varit snäll mot dem. Så måste han försöka att få leja en
klöfhäst med trugerEtt slags breda snöskor, gjorda af vidjor, som
bindas på hästhofvarna, för att de icke skola sjunka ner i den mjuka
och djupa snön., då det blef för tungt att bära hela den långa vägen.
Och kunde han så få tillfälle att titta in i den gamla stugan och hämta
litet afhvad de måst lämna kvar, vore det bra.På tredje dagen var
Tolleiv tillbaka igen, följd af en dräng med en klöfhäst. Han hade full
packning, så att Signe slog ihop händerna af glädje, men Tolleiv såg
mörk ut.

»Var du inne i stugan?» sporde Signe.

»Stugan är uppbränd, rubb och stubb, det låg bara kol och aska kvar.»

»Du talar icke sanning, vet jag'?»

»Och Laurits Folkvardson har låtit lysa på tinget, att den som vågar
hysa eller hjälpa oss, skall straffas enligt lagen.»

»Än Sandbubonden då?»

»Han sade, att vi kunde stanna här i vinter. Till sommaren finns det
väl något hål i berget, där vi kunna krypa in, och då det är folk på
sätrarna, reder det sig väl. Men vi få nog lefva på fjället, vi, Signe,
så länge lifhanken hänger i oss.» Hvad vill du här uppe på de öde
vidderna, du människokryp, som smyger omkring på dina skidor med bössan
din likt en svart smutsfläck på snön? Här är icke för människor att
vara, här härska ensamheten och döden. Här rider stormen på sina
fnysandehästar hojtande och härjande öfver vidden, och snön hvirflar
som rökskyar och vältrar sig öfver sätertaken och fyller klyftorna och
dansar som vanvettig utmed ljunghedarna och stensluttningarna. Och det
hviner i fjällskrefvorna, och det tjuter som af fördömda andar öfver
stenöknen, och det bullrar och brakar, som om hela helvetet vore löst.
Tordön ofvanifrån, snö och stenskred nedifrån. Alla trollmakter äro ute
på en slik dag. De piska den lösa snön till skum, de hojta och skrika
och vältra stenblocken om hvarandra bara för nöjes skull. Nere i dalen
stänger man dörrarna och läser in kreaturen och letar fram psalmboken
och glömda böner, medan det tjuter i skorstenen och stugan ruskar och
människorna skälfva.

Men ve den som färdas på vidden i slikt väder! Han slipper icke
lefvande därifrån. Trollmakterna blåsa den lösa fina snön in under hans
kläder, förblinda hans ögon med ispiggar, kasta honom som en boll mot
fjällväggen och krossa honom, om han icke lyckats finna lä, genomisa
hans blod och sjunga sedan grafpsalmen öfver honom, ifall han fryser
ihjäl där nere i fjällskrefvan och täcka slutligen öfver honom med sitt
snölakan. Så är det en människomyra mindre i världen, det finns
tillräckligt många kvar.

Tolleiv satt gömd nere i en bergskrefva. Han hade gått långt i dag, och
stormen hade kommit oförvarandes öfver honom.Var hans sista stund nu
kommen? Ja, ty ut tordes han icke våga sig. Hela vidden stod i en enda
rök, det var omöjligt att se vare sig väg eller spår, märkesstenar och
toppar voro insvepta i ett ogenomträngligt grått dok. Han började redan
känna sig genomisad. Han stampade med fötterna, han slog armarna fram
och tillbaka mot bergväggen, han vred och ruskade på kroppen för att
icke stelna. Han kunde icke dö nu. Herre Gud, hur skulle det då gå med
Signe ensam på vilda fjället?

Sin matsäck hade han ätit upp; brännvin hade han icke. Då slog det
honom, — han hade ju ett par ripor hängande öfver skuldran. Hastigt
ryckte han ner dem, slet af fjädrarna, satte tänderna i det kalla
köttet och sög. Han måste uppehålla lifvet. Som ett rofdjur ref och
slet han med tänderna stycken af det råa köttet, fastän det var honom
motbjudande. Det hjälpte, det värmde. Han hukade sig ner under
fjällväggen, när stormilarna kommo, spejade sedan efter, om icke
tjockan snart skulle skingras. Han tyckte, han såg ljusningar i molnen.
Nu måste han hålla ut. Gubben var seg som en ekrot.

Ännu måste han vänta, ännu ville stormen bruka honom som lekboll och
rulla honom som en boll bort öfver vidden. Men nu . . . där . . .
Tolleiv dök upp ur sitt gömställe, rätade upp sig och sträckte på sig.
Han spände på skidorna. Åjo, han kunde verkligen röra på fötterna så
pass. Och nu måste han lagaatt komma hem, kosta hvad det ville. Och så
krälar människomyran åter fram öfver snöhafvet, medan blåsten brusar
och hånskrattar öfver det usla krypet, som vill upptaga kampen mot
naturens makter. Men Tolleiv kämpar sig fram. Hans hår och skägg äro
som isjöklar, tröjan ser ut som en stålbrynja, men fram går det. Det är
ett. nappatag med döden, men han har beslutat att segra.

Hemma på sätern satt Signe i dödlig ängslan. Hon hade flere gånger
varit ute på trappstenen och spejat. Sista gången höll hon på att icke
få igen dörren. Herre Gud, att icke Tolleiv kom! Hon var icke i stånd
att göra något, hvarken karda eller spinna, hon bara skälfde. Än om han
alls icke kom — om han låg hjälplös ute på vidden och frös ihjäl! Jesus
Kristus — hon sitta ensam, inmurad af snödrifvor, modlös, rådlös här
uppe i fjällmarken. Ensam — ensam . . . Nej, nej, hon vågade icke tänka
en sådan tanke. Hon lade sig framstupa ner vid spisen och grät och bad
dessemellan Vår herre om att hjälpa Tolleiv.

Då hördes en dof stöt mot säterdörren. Hon sprang och öppnade. Där låg
Tolleiv på tröskeln mera död än lefvande. Hon släpade honom in och fram
till spisen. Tolleiv var räddad för denna gång. Signe satt åter ensam
på sätern. Tolleiv hade fått tillbaka sina krafter efter att ha legat
ett par dagar. Han tyckte nog, att han blef stelare och stelare i
kroppen med åren, men han måste ut igen i sol och regn, i storm och
oväder, skulle de kunna bärga lifvet. Men Signe såg allt längre och
längre efter honom, när han gick ut på morgonen och sände en stilla bön
efter honom, att han måtte komma godt och väl igen. Hon hade blifvit
rent af vettskrämdden där dagen, då hon fann honom liggande halfdöd
utanför säterdörren. Och när mörkret hörjade falla på, måste hon ut på
trappstenen och speja. Då hade hon icke längre ro att karda och spinna.
Då gick hon rastlöst omkring i stugan och lyssnade efter hvarje ljud.
Eller också satte hon sig vid spisen och stirrade in i elden och
påminde sig sitt eget sorgliga öde. Hon var ung och glad och frisk, och
hon hade blifvit gift med den hon höll af, med honom, Hans, och allt
såg ut, som det skulle arta sig så bra. Då blefvo de bägge två bjudna
på ett bröllop, och dit kom också den vilde Torbjörn, som flere gånger
friat till Signe och fått nej. På bröllopet blef flitigt drucket, och
Torbjörn hade hela kvällen hakat sig fast vid Hans och slängt speord
öfver till Signe, så att folk skrattade, ty de visste ju, hur det
hängde ihop. Det kokade i Hans, och flere gånger ville han taga
Torbjörn i kragen och köra honom mot väggen, men Signe höll fast honom
i tröjan. Men då så Torbjörn omsider rök på Hans med knif, så måste
denna värja sig, och också hans knif for ut ur slidan. Hans ville bara
ha rispat Torbjörn i armen, men denne vände sig så tvärt, att han fick
stöten midt i hjärtat. Torbjörn sjönk död ned på golfvet, och Hans
störtade förtviflad bort. Man måste hålla fast honom med våld, ty han
ville taga lifvet af sig. Och först då Signe lade sig om halsen på
honom och snyftande bad honom för Guds och hennes skull styra sig,fick
Hans lindring i tårar. Han satte sig på en sten och grät, som om
hjärtat ville brista. Men nu kunde han ju icke stanna hemma längre.
Snart skulle öfverheten komma och taga honom, och hvar skulle han få
silfver ifrån att gälda mansboten för dråpet? Han måste flykta så länge
och försöka skrapa ihop pengar till böten, och Signe skulle sträfva på
sitt håll. Men ingen finge veta, hvart han tagit vägen, för att de icke
skulle fånga honom där. Han skulle i sinom tid komma och anmäla sig,
när han kunde friköpa sitt eget hufvud med mansboten. — Men Hans hade
icke kommit, och Signe hade icke hört ett ord ifrån honom. Hon hade
flyttat upp till sin syster, Sylvi, som var gift med Tolleiv, och hade
varit hos dem allt sedan dess. Hon hade forskat och frågat, men ingen
kunde förtälja henne något om Hans. Hon hade sport alla
gårdfarihandlare och strykare, som färdades på fjället, och som hvilat
sig vid spisen i säterstugan, men ingen af dem visste något om Hans.
Han var som en sten, kastad ut i hafvet och sjunken till botten.

Och Signe sitter och stirrar in i glöden på spiselhällen och lyssnar
efter ljud utifrån. Men Tolleiv satt på en bergknalle och såg ut
framför sig. Vid hans fötter låg en skjuten renbock, Han hade haft tur
i dag. Han undrade, om skaren bar så pass, att han och Signe kunde
draga hem bocken på storkälken. Om icke, måste han stycka den bit för
bit och bära hem den. Men nu hade de då mat för långa tider. Han fick i
alla fall lof att gräfva ned den i snön så länge, för att icke vargarna
skulle äta upp den, medan han var borta. Han fick sätta märke, så att
han kunde känna igen platsen. Han hade förföljt den hela dagen och
förstnu kommit inom skotthåll för den. Trött satt han, torkade svetten
ur pannan och såg ut öfver landskapet. Hvad här var vackert, fridsällt
och stilla! Det var, som om naturen ångrade den vilda lek, den drifvit
med honom senast. Snön låg som ett hvitt jungfruligt dok, och Ronderna
reste sig majestätiskt ur snöhafvet i öfverlägset lugn. Dit hade
människorna dock icke nått ännu med sin småaktighet och sin låghet och
sin förföljelsesjuka. Ja, månne det? Hade icke Tolleiv gått här hela
dagen på jakt efter ett oskyldigt djur, som aldrig gjort honom något,
och som tagit sin tillflykt upp i vilda fjällmarken för att finna fred?
Hade han icke sändt det krut och bly, och nu låg det där med brustna
ögon och utsträckt tunga för hans fötter.

»Hm — hm — ja, världen är underlig,» tänkte Tolleiv. »De stora är
beständigt efter de små. Räfven tar kycklingar, och vargen tar räfven,
och människorna taga vargen. Bonden är efter torparen och herremannen
efter bonden och kungen efter herremannen. Sålunda är det krig på krig.
Och det är näfven och krutet, som vinner. Starkaste näfven och säkraste
kulan fäller villebrådet. Och de spörja aldrig, om det är rätt eller
orätt. Hade nu den där bocken gjort mig förtret? Nej. Och hade jag
gjort Laurits Folkvardson förtret? Nej. Men jag skall lefva af bocken,
och Laurits Folkvardson skall förmodligen lefva af mig. Får han tag i
mig, så får han belöning och lefvebröd.»Och därför är det också, som de
ha hittat på lag och öfverhet. Hade de icke den, så skulle människorna
hålla fred; men det gick icke an, ty den ena skall lefva af den andra,
och så måste de hitta på öfverheten.

»Var det nu någon, som tog illa upp, att jag timrade mig den där kojan
i skogen och tog en och annan vedpinne? Icke en lefvande själ. Bönderna
och jag voro fasligt goda vänner och hjälpte hvarandra allt hvad vi
kunde. Men så kommo öfverheten och lagen, och då blef det en annan
visa. Så började kriget och ofreden, godt blef vändt till ondt, och nu
sitter jag här, och de ha brändt stugan min. Ja, besynnerligt är det!
Jag har ofta undrat på, om icke Vår herre skapade jorden lika för alla
och skogen lika för alla och fjället lika för alla liksom luften och
solen. Men så kommer där en starkare och säger: »Nej, den här jorden är
min,» och så sätter han gärdslen och stängsel rundt omkring. Och så
kommer kungen och säger: »Nej, den här skogen är min, vill du taga en
vedpinne, får du betala för den.» Och vill en så tvista med dem, så
komma de med lag och öfverhet och slå på ett papper med sigill på, och
hjälper icke det, komma de med länsman och soldater och straff. Ja ja,
så går det. Det är makten som rår, sa' pojken, dängde katten. Det är
ledt att vara småfolk här i världen. De ska slita och få stryk, medan
de andra skola lefva godt och se på.»Undras, hvad vår Herre haft för
mening med att skapa storfolk? De ha icke annat att beställa än att
tvinga andra att arbeta för sig och så hålla dem i tukt. Och så kläda
de sig i siden och sammet och äta fin mat och dricka vin och hålla
gästabud, så att de ligga under bordet, medan bonden, som trälar och
släpar, måste nöja sig med mjölkvassla. Och för att kunna drifva denna
leken, så ha de hittat på lagen och öfverheten. För aldrig ser man en
storkarl bli dömd. Men oss småfolk jagar de, som om vi voro ripungar.
Ja ja, världen är nu en gång sådan, och det tjänar minsann icke till
något, att vi streta emot.»

Och Tolleiv steg upp, stötte med kraft bösskolfven ner i snön, gräfde
med den samt med händer och fötter en graf, hvari han lade renen,
vältrade några stenar öfver till märke och vandrade så hem. Öfver öde
vidder jag gångar, så foten blir full af sår, Gud vet så sant, om vår
Herre befriar mig nu i år.

De vintrarna äro så långa, och de bli nog fler och fler, å, den som
kunde få somna och aldrig få vakna mer.

Räfven den har sin kula, och björnen sitt ide har; jag äger ej tak
eller väggar, där jag kan få stanna kvar.

Som fågel på heden i ljung och snö de jaga mig upp och ned, förr'n
mästermannen mitt hufvud tar, jag får väl aldrig fred.I fem år hade
Tolleiv lefvat på fjället. Om sommaren höll han till i någon håla eller
i ett båtskjul, om vintrarna turade han om att bo på sätrarna rundt
omkring. Ty visserligen voro bönderna snälla och ville hjälpa honom
allt, hvad de kunde, men de ville ogärna komma i delo med öfverheten.
Och kom det i dagen, att de kände Tolleivs vistelseort, ja, läto honom
fritt hålla till på deras sätrar, så skulle lagens straff drabba dem.
Därför hade de ögonen med sig och skickade alltid bud upp till Tolleiv
för att varna honom, när det var fara å färde. Herr Laurits Folkvardson
hade redan flere gånger haft sina handtlangare uppe att genomsnoka
fjället, men de hade aldrig fått tag på Tolleiv. Det måste också alltid
heta, att Tolleiv brutit sig in på sätrarna olofvandes, och bönderna
ställde sig förbittrade inför fogdens drängar och lofvade fogden all
hjälp, han ville ha, på samma gång som de sände bud till Tolleiv att
akta sig. Det fanns också alltid fullt upp af sådana, som bytte ut hans
villebråd och garn mot matvaror och krut och kulor, när han i nattens
mörker smög ner till gårdarna och försiktigt knackade på fönstret hos
bönderna. Hade så icke varit, skulle det varit omöjligt för Tolleiv att
härda ut, så gammal som han nu var. Ty han fyllde sitt åttionde år.
Tolleiv blef trött på detta ansträngande lif. Att färdas på vidden arla
och särla i hvad väder som helst för att skaffa tillräckligt att
uppehålla lifvet med, många dagar ströfvaomkring förgäfves utan att
finna något villebråd och så till sist komma hem i denna förfärande
ensamhet med ödslighet och mörker rundt omkring och icke veta, om han
kanske måste fly hals öfver hufvud ut i mörka natten; att nödgas lyssna
efter hvarje ljud, i fall det var hans förföljare, som stampade
utanför, — det blef honom snart outhärdligt. I sådana stunder när
tungsinnet kom öfver honom, var det han sjöng för sig själf
ofvanstående visa, som han satt ihop på sina ströftåg. Då satt han på
pallen och stirrade in i elden.

»Usch så du pratar, Tolleiv!» kunde då Signe säga. »Böra vi icke tacka
Gud, så länge vi ha tak öfver hufvudet? Det är många, som icke ha det
en gång. Undras mig, hur Hans har det, i fall han ännu är i lifvet.»
Och hon torkade bort en tår ur ögat.

»Ja, jag tänker ofta på Hans nu för tiden,» svarade Tolleiv. »Han kom
ju också oförvarandes i olycka. Det är underligt, att han aldrig
skickat något bud.»

»Å, han har väl frusit ihjäl eller drunknat. En olycka kommer sällan
ensam. Och så god som Hans var, — han ville visst icke göra en fluga
förtret. Och så råka ut för något sådant! Vet du af, Tolleiv, att han
låg gömd bakom en buske, då de buro Torbjörns kista till grafven? Han
ville försöka att osedd smyga sig under den, ty då vet du, att han hade
vunnit fred, men då det kom till kritan, förmådde han icke.»»Ja, det är
underligt ställdt för somliga. Det blef ringa glädje för dig, Signe, i
det äktenskapet.»

»Å ja, glädjen växer just icke här på jorden. Men jag skall aldrig
glömma, Tolleiv, hur snälla I två, du och Sylvi, voro mot mig, då I
togo mig till er i stugan och läto mig stanna där.»

»Du gjorde nog full nytta för dig, du Signe, det var ingenting att
tacka för. Och hade jag icke haft dig nu, sedan Sylvi dog, så skulle
det sett skralt ut med Tolleiv. Gud löne dig, som du förtjänar.»

»Ja, han löne dig med, Tolleiv.» —

Det var en kväll de två fredlösa sutto ensamma som vanligt på en af
sätrarna, då det bultade på dörren. Tolleiv spratt upp från huggkubben,
på hvilken han satt, grep bössan och gick mot dörren. Signe stannade
spinnrocken.

»Hvem är det?» sporde Tolleiv.

»Vägfarande man som ber om husrum,» ljöd det utifrån.

»Är du ensam?» frågade Tolleiv.

»Alldeles ensam,» svarades det.

Så öppnade Tolleiv dörren. In kom en man med ränsel på ryggen.

»God kväll och guds fred i stugan,» sade mannen och hälsade.

»Dig detsamma,» svarade Tolleiv och Signe på en gång.

»Vore det möjligt att få husrum här inatt? Det blåser kallt ute, och
jag har gått långt.»

»Vill du hålla till godo med, som det är, så är du välkommen,» svarade
Tolleiv.

Signe hade sopat af en pall och satte den framme vid elden. »Du får
sitta ned,» sade hon.

»Minst väntade en då att finna slik välkomst på vilda fjället,» sade
mannen och satte sig.

Signe tog fram en mugg och tappade i öl, som Sandbubonden skickat upp
till tack för en skjuten ren. »Du kan vara törstig,» sade hon.

»Tack,» sade mannen, drack och satte muggen ifrån sig på spiselkanten.
»Du skulle väl icke kunna säga mig något om honom, Tolleiv i skogen,
som skall färdas här uppe?» sporde han vidare.

»Letar du efter honom?»

»Ja, jag skulle liksom vara släkt med honom,» sade mannen.

»Släkt?» upprepade Tolleiv och stirrade skarpt på honom. »Det kan väl
aldrig vara Hans heller?»

»Jo, Hans är namnet mitt. Och är det så, att jag råkat på Tolleiv
själf? Jag tänkte mig nästan det.»

»Men säg mig . . .»

»Och detta är Sylvi, gumman din,» afbröt Hans. »Kan I säga mig, om
Signe ännu är i lifvet?»

Signe hade satt sig ner på spiselkanten.Hon hade blifvitt likblek och
stirrade oafvändt på den främmande mannen.

»Är det verkligen du, Hans?» sade hon stilla och räckte fram handen.
»Nu är det länge sedan vi råkades.»

»Det är trettio år sedan,» svarade Hans och tog Signe i hand. »Men du
är då väl icke Signe, du?»

»Jo, det är nog så, men jag ser litet annorlunda ut, än när vi
skildes.»

»Men Sylvi då?»

»Sylvi dog för tio år sedan,» svarade Tolleiv, »och Signe har varit hos
oss, sedan det där hände, du vet.»

Hans satt och stirrade på Signe, och Signe satt och stirrade på Hans.
Och deras händer lågo i hvarandras, och ingendera ville släppa.

»Du har riktigt blifvit gammal,» sade Hans.

»Och du också, Hans,» svarade Signe. »Men att vi skulle träffas ännu en
gång i lifvet, det var då en underlig skickelse. Säg så, att det icke
finns någon vår Herre.»

»Ja, det må du väl säga, Signe,» inföll Tolleiv. »Men hvar har du
färdats så länge, Hans, och hvarför har du aldrig skickat bud?»

»Det är icke så lätt skicka bud ända från Finnmarken, och där har jag
färdats,» svarade Hans. »Och så vet du, att fredlös man måste vara
varsam. Hem kunde jag icke komma i alla fall, så det var lika godt, att
I trodde mig död.»»Men så kom du hem ändå?» sade Tolleiv.

»Och nu stannar du här och delar likt och olikt med oss,» sade Signe, —
hon hade fullt göra att torka bort den ena tåren efter den andra med
förklädessnibben.

»Å nej, jag får nog ge mig ut och vandra igen,» sade Hans. »Jag vill
icke bringa större olycka öfver er, än I redan kommit i. Jag har
sträfvat alla dessa år med att skrapa ihop så mycket, att jag kunde
lösa freden. Och nu har jag mansboten i fickan. Men så får jag höra,
att det blifvit en ny lag, som säger, att det icke går an längre att
lösa fred. Nu skall hufvudet springa på hvar och en, som kommit i
olycka för ett dråp.»

»Ja, här är icke längre tryggt nu,» sade Tolleiv. »Vi ha fått en riktig
spårhund till höfvitsmän, en som heter Laurits Folkvardson, och han har
samlat en hel lista på dem, som under de sista trettio åren begått dråp
och icke fått det sonadt, och han har lyst ut det på kyrkbacken och
lofvat belöning åt den, som kan hjälpa honom att spåra upp dem. Ditt
namn stod öfverst på listan, Hans, så ner till socknen kan du icke bege
dig.»

»Du kan tryggt stanna här några dagar nu och hvila dig. Så kunna vi
alltid talas vid om det,» sade Signe. »Nej, att det verkligen är du,
Hans!»

»Minns du, Hans, hvad vi voro styfva i att gå på jakt efter ripor?»
sade Tolleiv. »Nuär det vi själfva, som blifvit ripor, och socknen gör
jakt på oss.»

»Ja, det må du väl säga, Tolleiv,» sade Hans. »Ripor ha det minsann
icke för godt. Men berätta mig, hur det gick till, att du råkade i
olycka.»

»Berätta först du om alla dina händelser,» sade Signe.

Och Hans berättade, hur han till fots vandrat norrut ända till Lofoten,
varit med och rott fiske, ströfvat kring på fjället med lapparna, varit
i Hvita hafvet med en ryssskuta, kort sagdt, upplefvat de
märkvärdigaste äfventyr.

Och Tolleiv lyssnade och Signe lyssnade, under det hon brynte renkött i
pannan. Och så berättade Tolleiv i sin tur om alla sina motgångar. De
sutto till långt fram på natten och pratade och brydde sig icke om
blåsten, som hven omkring stugan.

»Men vi sitta här och uppehålla Hans med snack,» sade Signe. »Vore det
icke bäst, han fick lägga sig? Skall jag bädda åt honom på golfvet,
Tolleiv?»

»Jag tänker, sängen är bred nog åt oss alla tre. Det är sådant
golfdrag,» sade Tolleiv. »Du kan ligga i midten, du Signe, så värma vi
hvarandra.»

»Det blir väl icke stort bevändt med sömnen, tänker jag, efter detta
som jag upplefvat i dag,» sade Hans.

Emellertid dröjde det icke länge, förr än de tre stackrarna lågo
sammanstufvade i sängen. Tröttheten öfverväldigade dem,så att snart
snarkade både Tolleiv och Hans. Signe ensam låg vaken och tänkte på,
hvad som händt i dag, och hvad framtiden skulle bringa. Rätt som det
var, så måste hon röra vid Hans och klappa hans hand.

Hans stannade där en hel vecka, sedan tordes han icke längre. Hur det
nu gick till, så hade det sipprat ut, att han fanns i trakten, och om
detta kom för Laurits Folkvardsons öron, så var det ute med honom.

Nu stod han med ränsel på ryggen och staf i handen färdig att draga
norrut igen. Signe räckte honom en mugg med öl till afsked. Hans drack
i botten och kastade sedan muggen af alla krafter bakåt öfver hufvudet
mot taket: Muggen gick i många bitar.

»Det var det jag visste,» sade Hans, »här skulle aldrig bli någon fred
för mig. Hade muggen hållit, skulle jag kanske kunnat stanna ännu, ty
det vore ett godt tecken. Nu fån I hafva tack för allt.»

Signe sjönk ned på pallen och brast i gråt.

»Låt mig få följa med dig, Hans,» bad hon.

»Vore det möjligt, så ville jag nog mer än gärna,» svarade Hans. »Men
vi kunna väl icke släpa omkring som tiggarpack heller, och hur skulle
det gå med Tolleiv? Jag är yngre, jag reder mig alltid.»

»Kom, så följa vi Hans ett stycke på väg,» sade Tolleiv.

Signe tog på sig sin kofta och gick med.Hon höll Hans i handen. Hon var
icke i stånd att säga ett ord, men de båda männen talade. Hans tryckte
då och då hennes hand.

De följde med så långt som till Mysu-sätern. Där sade Hans farväl.
Signe stod och stirrade efter honom. Då sista skymten af honom försvann
mellan träden, signade hon ned.

Men pengarna, för hvilka Hans skulle köpt sig fred, hade han gifvit åt
Tolleiv. Tolleiv hade haft stor möda med att få hem Signe den dagen.
Hon var så trött, att hon nästan icke orkade gå. Hon lade sig ner i
snön och bad att få bli liggande där. Då hon kommit till säterhyddan,
gick hon till sängs. Och hon steg icke upp mera. Detta möte hade varit
för mycket för henne. Hon hade uthärdat svält och ansträngningar och
försakelser, men att ha återfunnit honom, som hon älskat i ungdomsdagar
och så skiljas från honom igenpå detta sätt, det kunde hon icke bära.
Hon låg och fantiserade om Hans och Hans; hon ville upp och ut för att
vandra med honom. Tolleiv måste med våld hålla henne kvar i sängen. Han
tordes icke gå ifrån henne ett ögonblick. Gud ske lof att de just då
hade mat i huset, så att de sluppo svälta ihjäl.

Veckan efter var Signe död.

Tolleiv satt stum och stel vid sidan af sängen. Han föll alldeles ihop.
Hvad skulle han nu göra. Hur skulle han nu reda sig? Herre Gud, hvad
detta usla lifvet var segt och hängde i länge. Lyckliga Signe, som
kämpat ut!

Vore det icke det bästa, han kunde göra, att gå ner till socknen och
öfverlämna sig åt öfverheten? Så finge de göra med honom, hvad de
ville. Signe måste ju i alla fall i jorden på ett hederligt sätt, och
så kunde Tolleiv ännu en gång få komma till Guds bord, innan han dog. —

Tolleiv stod färdig att säga fjället farväl. Hunden tjöt och smög sig
intill honom.

»Nej, dig skola de åtminstone icke få misshandla,» sade han för sig
själf, tog bössan ned från skuldran och sände hunden en kula. Hunden
sjönk till marken, slickade Tolleivs hand och dog.

»Där gick min siste vän,» sade Tolleiv. »Å nej, jag har nog en till och
det blir mästermannen,» tillade han bittert.

Han kastade en lång blick ut öfverfjället, lade sedan kälkrepet öfver
skuldrorna och gick.

En vinterdag, innan det ännu mörknat, väcktes prästen ur sin middagslur
af ett ursinnigt hundskall och en sakta knackning på fönstret i hans
arbetsrum. Han såg ut. Där stod en högväxt, men krokryggig man med
gråhvitt hår, som hängde långt ned på skuldrorna, och hela ansiktet
öfvervuxet af hvitt skägg. Han var klädd i en fårskinnspäls och hade en
bössa och ett kälkrep öfver skuldran. På kälken, som han drog, låg ett
föremål, insvept i ett hvitt lakan och fastsurradt med rep.

»Jag får lof att tala med prästen ett par ord, men jag törs icke komma
in på gården för hunden,» sade mannen.

Prästen gaf en af sitt folk befallning att skaffa in hunden. Själf gick
han ut till mannen.

»Jag är Tolleiv i skogen, och jag kommer för att öfverlämna mig till
öfverheten,» sade denne. »Men först skulle jag vilja få liket af henne,
Signe, syster till hustru min, hederligt i jorden. Jag skall betala för
begrafningen.»

Prästen stod som skräckslagen vid att höra detta. Han ropade
ögonblickligen på sitt folk.

»Tag vara på denne man,» ropade han, »och I innestån med lifvet för,
att han icke rymmer. Spring så en af er på ögonblicket till länsmannen
och bed honom genast komma med vakt.»»Å, det är icke så farligt,» sade
Tolleiv med ett trött leende. »Jag skall hvarken bitas eller stickas.»

»Det är en öfvermåttan våldsam och farlig förbrytare,» hviskade prästen
till en af karlarna.

Denne bara nickade.

Laurits Folkvardson blef riktigt upprymd, då han fick underrättelsen.
Hans mål var nådt. Han hade verkligen blifvit länsman, och det gällde
nu för honom att riktigt kunna visa sin ämbetsifver. Ändtligen hade han
då fått fatt på den där farlige mannen, som listigt undgått alla hans
efterspaningar. Nu måste det statueras ett exempel och lagen visa sig i
all sin myndighet och stränghet.

Struttande af viktighet och värdighet kom han in i häktet, då Tolleiv
blifvit ditförd.

»Kommer du nu ändtligen, betungad af alla dina synder, din gamle
förbrytare,» for herr Laurits ut. »Ack ja, Herrans hand drabbar sent,
men säkert.»

Tolleiv såg på honom med en hvass blick.

»Du är den mannen, som jag gaf husrum och mat den där mörka
höstkvällen,» sade han. »Det är den största synd, jag ännu begått.»

»Jag tänker nog, du skall komma att erkänna de andra också, innan vi
sluta,» sade herr Laurits.

Han befallde, att det skulle sättashandklofvar på Tolleiv, och ställde
vakt vid dörren. Så blef prästen hetsad på honom för att omvända honom
och uppmjuka hans förhärdade sinne. Tolleiv satt bara tyst och lät
prästen prata, sedan frågade han:

»Har Signe kommit i jorden? Jag har icke hört kyrkklockorna ringa?»

»Det ringes icke för förbrytare, som äro anklagade inför lagen,»
svarade prästen. »Dessutom är det icke upplyst än, hur hon dog. Kanske
du haft dina händer med i spelet där också?»

Tolleiv stirrade på prästen i stum häpnad.

»Menar du, att jag dräpt henne?» frågade han.

»Det har jag icke sagt; men du kunde ha fördel af, att hennes mun blef
lyckt som vittne, innan du inställde dig själf inför rätten.»

Det kokade i Tolleiv. Han hade i det ögonblicket lust att slå denne man
till marken, liksom han gjort hemma i skogen med den, som kom för att
gripa honom. Men han var ju hans lagliga öfverhet, och han vågade icke.
Å, så mycket ondt, som lagen kunde finna på!

»Ifrågavarande kvinna är begrafd utanför kyrkogården, och det har
hvarken blifvit läst eller sjunget öfver henne. Hon stod ju liksom du
under lagens bann.»

Tolleiv satt på pallen och hade gräft ner ansiktet i händerna. Nu brast
han ut i en gråt, som aldrig tycktes vilja sluta.»Icke kristen jord en
gång,» snyftade han. »Hvad ha vi två arma stackare gjort?»

Prästen närmade sig och lade handen på hans skuldra. Tolleiv for upp.

»Rör mig icke!» skrek han.

Prästen skyndade sig ifrån honom och då Tolleiv blifvit lugnare, sade
han:

»Du frågar, hvad du gjort? Anklagar icke ditt eget samvete dig?
Behöfver du höra ditt syndaregister af mig?»

»Är det den fattiga vedpinnen, jag tagit från kungen, som gör det?»
sade Tolleiv. »Men kan du säga mig, präst, hvad nytta har kungen, som
bor i ett annat land, af den kvist, som blåst ner och ligger och
ruttnar i skogen? Kan det skada honom eller någon annan människa, att
en fattig man samlar ihop dem och bär hem dem?»

»Stöld är stöld, antingen det är stort eller smått,» svarade prästen.
»Men det är ju småsaker, detta, mot den svåraosedlighet, för hvilken du
är beskylld. Du har ju lefvat tillsammans i äktenskap med din egen
piga, utan att I ären gifta.»

»Det ljuger du,» skrek Tolleiv.

»Det finns ju vittnen på det, så att det tjänar ingenting till att
neka,» svarade prästen lugnt.

»Vittnen,» sade Tolleiv och skrattade högt. »Skulle det vara så
farligt, att hon kom till mig och värmde mig litet en kall natt, då vi
fröso . . . gamla människor som vi båda voro? Hon var ju för resten
gift förut, och hennes man lefver ännu.»»Är det möjligt? Då blir ju
förbrytelsen ännu förfärligare,» ropade prästen. »Käre man, inse då er
synd för Gud och förhärda er icke. Kom ihåg, att det eviga helvetet
väntar alla dem, som dö obotfärdiga.»

Tolleiv teg en stund. Så sade han allvarligt :

»Säg mig, präst, finns det öfverhet i himlen?»

Prästen studsade.

»Öfverhet?» upprepade han. »Öfverheten är ju just insatt af Gud. Vet du
icke, att Paulus säger: all öfverhet är af Gud, och den bär icke
svärdet förgäfves.»

»Jaså, det är icke fred att få där heller,» sade Tolleiv stilla, och
sedan ville han icke svara prästen mera.

Det blef anställdt förhör med Tolleiv. Hans syndaregister var både
långt och bredt, — han hade stulit ved och olofvandes huggit timmer i
kungens skog. Han hade halft slagit ihjäl en man, som gick lagens
ärenden, han hade icke inställt sig på stämningsdagen, fastän han var
efterlyst, han hade gjort inbrott på sätrarna. Men först och sist var
det anklagelsen för lönskaläge. På den var det herr Laurits Folkvardson
lade hufvudvikten, ty straffet för det var döden.

Men här nekade Tolleiv med harm och hån.

Så släpade man honom då tillbaka till häktet och så till förhör igen.
Till sist var Tolleiv så vimmelkantig, att han hvarkenvisste ut eller
in. Det instängda lifvet i cellen utan att ha något att göra — han som
var van att färdas i den friska luften på fjället sommar och vinter
under ständiga strapatser — bröt honom till slut alldeles. Han visste
snart hvarken hvad han sade eller gjorde. Han ångrade nästan, att han
gått och anmält sig, ty Signe hade ju icke en gång kommit i kristen
jord, och han fick icke sakramentet, innan han bekänt, sade prästen.

Och hellre än att ruttna lefvande ihjäl här under all denna
försmädelse, var det bättre att svälta och frysa på fjället som en fri
man. Om man åtminstone kunde slippa ifrån de där plågoandarna prästen
och länsmannen, — men nej, de hängde efter en som kardborrar. Prästen
talade om det sjätte budet och förargades öfver, att Tolleiv helt
trohjärtadt berättade honom, att budorden hade han glömt för länge
sedan, och icke visste han heller, om han fått lära de rätta, ty
skolmästaren, som skulle plugga det i dem, kunde icke läsa stort i bok
själf. Och den där odräglige herr Laurits gick här och påminde honom
om, hvad han påstod, han hade sagt den där natten: »Signe, å, kom hit
öfver till mig, jag fryser så!» — som om det skulle varit något orätt.

Tolleiv fann snart, att den, som väl en gång kommit i öfverhetens klor,
den slapp aldrig ur dem igen. Då var det bättre att få slut på det en
gång för alla och säga ja till allt, hvad de frågade om. Det var
väldet, de ville. Han begrep nu icke heller stort af allt det, som de
klättrade i sina protokoll på förhören och läste upp för honom som hans
egna bekännelser.

»Förr'n mästermannen mitt hufvud tar, jag får väl aldrig fred —» å nej,
det var nog sant, så som han diktat på fjället.

Tolleiv blef sämre med hvar dag som gick, han hade blifvit liksom
alldeles slö och motsade sig själf på förhören. Så var det en dag herr
Laurits Folkvardson åter var inne i häktet och plågade honom. Tolleiv
satt tyst och hörde på hans beskyllningar. Så frågade han stillsamt:

»Om man tillstår, så är det väl döden då?»

»Då är det döden, ja, men så går man i döden med lugnt samvete,»
svarade herr Laurits.

»Och då gör det väl icke något, om en har litet mer eller litet mindre
synd på sig, när en skall dö i alla fall?» sporde Tolleiv.

»Hvad menar du med det?»

»Jo, jag menar det här,» svarade Tolleiv. Och i detsamma reste han sig
och gaf Laurits ett slag i ansiktet med sin järnbeslagna hand, så att
blodet sprutade ur näsa och mun.

Herr Laurits tumlade baklänges och tjöt, och vakten kom in. Men Tolleiv
stodmed lysande ögon midt på golfvet och sade bara:

»Det lättade.»

Därmed var det förbi med Tolleiv. Han blef så sjuk, att det icke
tjänade något till att släpa honom på flere förhör. Han förstod
hvarken, hvad de frågade honom om, eller hvad han svarade.

Prästen skickades efter. Han kom med sakramentet. I vaktrummet stodo
fogden och herr Laurits och samtalade.

Prästen trädde in i cellen. Tolleiv låg med slutna ögon på britsen och
andades tungt. Prästen satte sig stilla ned och tog fångens hand.

»Jag är här med Herrans lekamen och blod, som skall förlösa dig från
alla dina synder,» hviskade han, »men först måste vi ha en öppen och
fullständig bekännelse om, att du förklarar dig skyldig.»

Fången vände på hufvudet. Han såg halft idiotiskt på prästen.

»Åttio år,» stammade han.

Prästen gaf sig icke.

»Bekänner du alltså, att du är en stor syndare inför Gud och ovärdig
hans nåd?»

»Ja,» svarade Tolleiv mekaniskt.

»Bekänner du, att du är skyldig till alla de förbrytelser, hvarför du
är anklagad? »

»Ja.»

»Erkänner du, att det är rättfärdigt, att du dömes för dem, androm till
skräck och varnagel?»

»Ja.»»Är du villig att bekänna detta inför flere vittnen?»

»Ja.»

Prästen öppnade dörren till förstugan.

»Triumf, mina herrar,» ropade han. »Ändtligen har det lyckats mig att
få bukt med detta förstockade hjärta. Träden in, så är fången villig
att för er upprepa sin bekännelse.»

Fogden och herr Laurits trädde in.

»Vill du nu för dessa herrar upprepa, hvad du tillstått för mig,» sade
prästen och grep åter fångens hand.

Tolleiv vände sin brustna blick emot dem. Man såg nästan ingenting
annat än hvitögonen. »Signe!» hviskade han, »kom hit till mig ett tag.
Signe, jag fryser så!»

Bödlarna stodo häpna och stirrade på hvarandra. Men Tolleiv utstötte en
suck, och hans ande gick till det land, där ingen fogde och länsman och
präst kunde nå honom, och där den förföljde icke behöfde kristen jord
eller sakrament för att finna rättfärdighet och frid.
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